

„אני דן אותך ל-21 ימי מחבוס בפועל.“
הוא אמר.
„אני מודה לך מאוד, אמרתי, ובריכי רעו.“

למען הסדר הטוב



קיבלתי מצה"ל רכב צמוד פלוס נהג, ויצאנו בדרך אל הכלא. הנהג, חייל מבסיס האספקה, היה נוכח בזמן המישפט. כשיצאנו משם הוא אמר לי: „ואללה, שיחקת להם אותה בגאון כמו מהכנסת.“

על שערי הכלא מתנוססת באותיות של קידוש לבנה הסיסמה אשר לאורה חונכו דורות של לוחמים: „המישטרה הצבאית — למען הסדר הטוב.“ בשהותי בכלא תגיעה לאונוני עדות מהימנה הנוגעת לאחד השבויים הטורים המוחזקים בידי צה"ל. שבוי זה, כמו מאות השבויים האחרים, מוחזק תחת פיקוחם הנאמן של אנשי המישטרה הצבאית. הם „לימדו“ אותו לדקלם בעברית את הפיתגום רב ההשראה: „המישטרה הצבאית — למען הסדר הי טוב...“

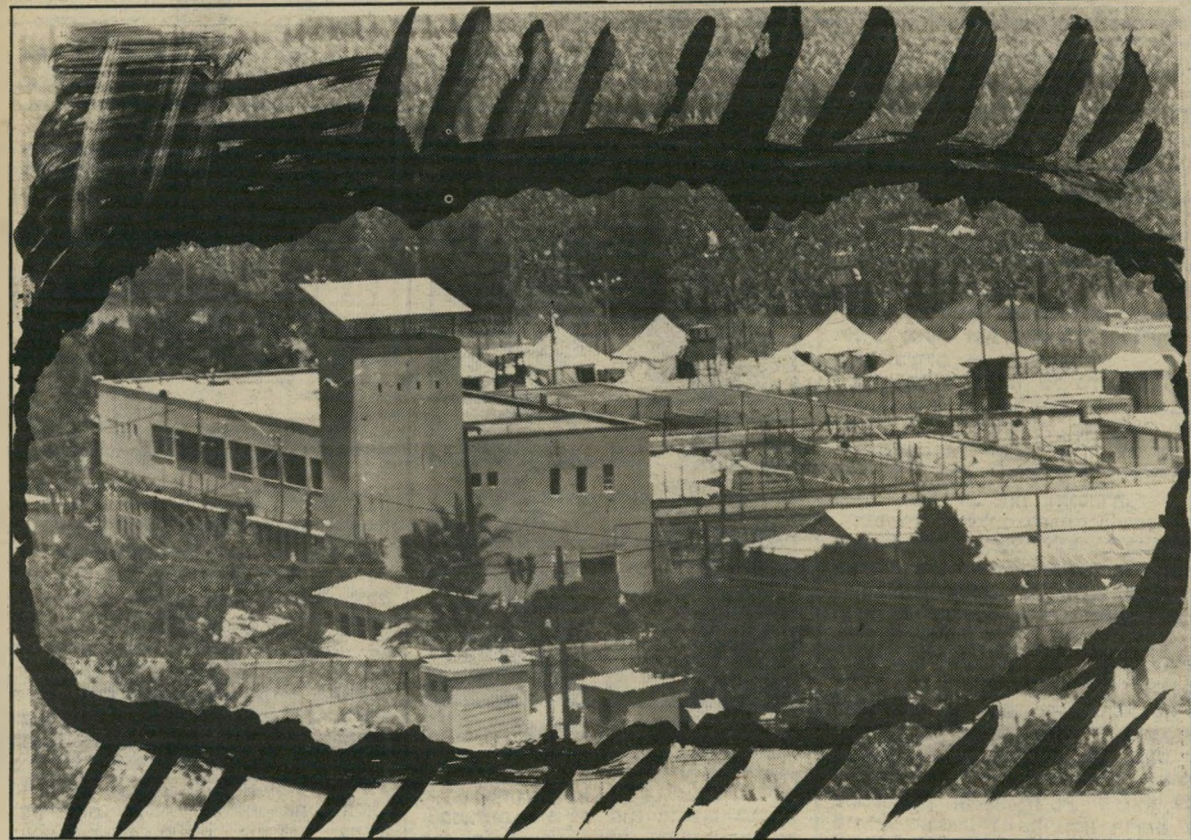
קורט וונגוט באפסנאות



דוכן ארוך, שלאורכו יושבים מקדי הכלא. עליך להוציא כל מה שיש לך בכיסים. כסף, סיגריות, „לבנות“ (בעלות פילטר), 3 אסימונים, שמפו, פותחן קופסי אוח, וכ' — מזכיר קצת את סצינת הפתיחה של האחים בלזו. אחריכך מגיעים לאפסנאות ומקבלים קיטבג, 4 סמיכות, 2 מסטינג, 2 כפות, 2 כוסות, 1 מעיל, 1 סוודר. על הקיר תלויה רשימת החפצים האמורים להימצא בקיטבג. מתחת לרשימה הוסיף מישהו בכתב יד: „1 קלדון...“ באפסנאות, מקום העבודה הקבוע שלי בשלושת השבועות הקרובים, רשומים על הקירות פיתגמים וסיסמות. למשל: „מוטב לאבד חיים בן רגע מאשר לחתום קבע.“ טוב להיות עשיר וכריא מאשר עני וחולה, ולצד כל אלה, מתוך אמה לילה של קורט וונגוט ג'וניור: „אנו מה שאנו מעמידים פנים שהננו. על כן עלינו להיות

כשהגעתי ערך לי סרבן המצטון ג' ו' — ירושלמי גבה קומה ועליו — קבלת פנים: סנדוויצ'ים עם ריבה וסרדינים. היי תי רעב עד כדי כך שהצלחתי לאכול אור הם. אנשי המילואים בכלא גרים באוהל. החברה מגיעים לשם מהווים ייצוג נאות של שכבות האוכלוסיה: בני עיר ובני קיבוץ, מושבניקים, אנשי עירוניתות ובני שכונות. רוב החברה יושבים על נספדיות. תוך

הזו אומרת, טוב שהאחרים ימותו...“ תוך 10 דקות פוזרה „אסיפת הבחירות“ והקי צינה הפנתה לעברי אצבע מאשימה: סור צצת לי את השיחה!
יומיים מאוחר יותר התקיימה הרצאה של רב הכלא. אמרתי להם שזו כפייה דתית ושאני מסרב להשתתף בהרצאה. למחרת אמרה לי יוספה, סהרת שמנמה ואימתנית, כי הרצאות אלה הן חובה ושללכת אליהן זו פקודה. אם זה לא



כלא 6

קבלת פנים עם ריבה וסרדינים

זמן קצר מתפתחת סולידריות מלאה בין כל האסירים. המון ויכוחים פוליטיים. מדי רגע הראשון אתה נדרש להסביר את העי מדה שלך. באוהל שלי שרו כל לילה לפני השינה את שיר האחירון ושירי-מחאה אחרים.

אוהל



הסרבנים

כדאי לציין שעמדות אסירי-לבנון זכו להערכה דווקא בין החיילים שהשתתפו במלחמה. אתה שומע גם סיפורים מסמרי שיער.

כמעט כל החברה שישבו בכלא, נפשמ נקעה מהמלחמה המטורפת הזו. חברה טובים. באחד האהלים השכנים גרו אנשי צבא-הקבע. היו שם שני רס"רים ממישר מרהגבול, שנעצרו על חשד לעבירות מהתקופה של תחילת המלחמה. בגלל עיכובים שונים ומשונים בהכנת מישפ-סם, הם ישבו בכלא קרוב לחצי שנה ללא מישפט.

באוהל הקרוב לנו התגוררו האסירים הר קצינים. כשבאתי לשם, קראו לאהל הזה „אוהל הנרקומנים“, כי חלק מיושביו נשפו טו על עבירות סמים. כמה פעמים ביום עומדים כולם למיסדר ליד האוהלים. מול כל אוהל יש כתובת אבנים מסיידת לבן. המעידה על יושביו. מול האוהל שלי היה כתוב: מילואים. מול אוהל הקצינים: קצינים.

בשבוע השני למאסרי שהו באוהל הק-צינים רק קצין המישטרה הצבאית זאב גביש, וסמיר חטוקאי, צ'רקי שנידון לי שנה על סירובו להשתתף במלחמה. שני-הם אנשי יש גבול.

מישהו שינה את כתובת האבנים מקצינים לטרבנים. מעניין שאף אחד לא שם לב לכך שהכתובת אינה תיקנת על פי הידוע לי — עד כשבועיים אחרי (המשך בעמוד 64)



שביט (מזימן) בהפגנה נגד הרמטכ"ל במישפט הסיפור שיר האחירון כל לילה לפני השינה

מוצא חן בעיניך — אתה יכול להגיש קובלנה. רמתית על כך שיש שיטות יערי לות יותר מהגשת קובלנה צבאית. כן, אני מכירה אתכם, היא אמרה. קראתי מה שאמיר תדהר כתב בהעולט הזה (הסר-הרת עם המגפיים — זה עליה).
„אני מתארת לעצמי שאמיר עוד יחזור הנה,“ היא אמרה. „אבל אני לא אתנכם בו. אנחנו נתייחס אליו כמו אל כל אחד אחר כי אנחנו עובדים לפי הסדר ואנחנו גאים בכך...“

שירותים לאורח ואילו על פי התפיסה הפאשיסטית, תפקידו של האורח לשרת את המדינה, ויעודו העליון — למות לי מענה.

איש יש גבול, סגן זאב גביש, הצביע וקיבל את רשות הדיבור. „זה בעצם מה שהממשלה הנוכחית עושה,“ אמר זאב. „טוב למות בעד ארצנו“ הצבעתי ואמרתי כי בכך אין הממשלה נאמנה למיתוס של טרומפלדור, מכיון שהוא אמר לעצמו „טוב למות בעד ארצנו“ ואילו הממשלה

זהירים בדבר שבו אנו מעמידים פנים. על החתום: דויד דויד.

עובדים



לפי הספר

באחד הימים כינסה קצינת התרבות את האסירים כדי להעביר הרצאה תחת הכותרת: „גבורה יהודית.“ היא דר ברה על טרומפלדור ואחרי כמה מילות