



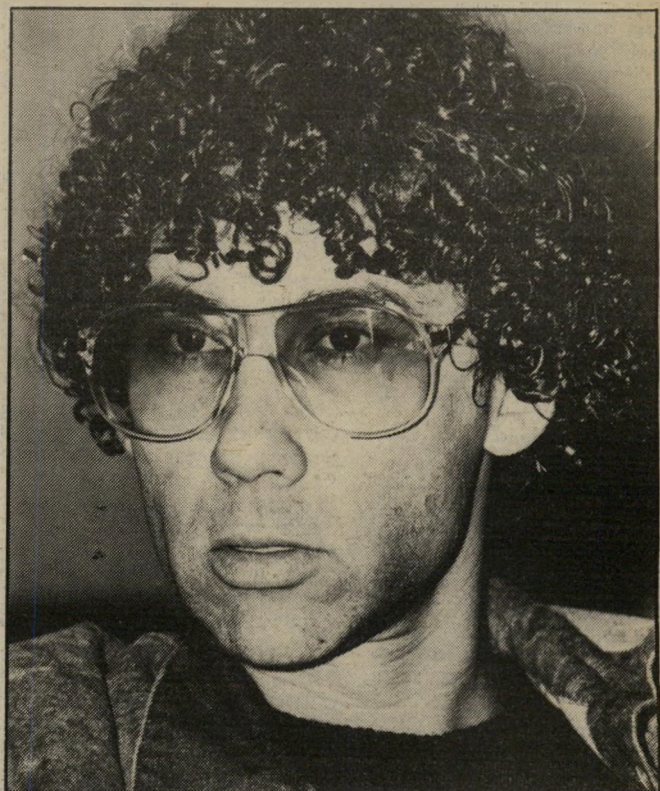
הוא היה נשוי. היא היתה גרושה. הם חברו יחד במאבק הנואש במחלת הסרטן שהוא לקה בה, והם ניצחו אותה

לגיהינום

לבדיקות בבית-חולים. גיליתי את הדבר לעיריית, ור אמרתי לה שלא אלך לבית-חולים כי אינני רוצה לבלות את השבת בפגי'אמה כחולה. כשתקפו אותי כאבים בכליות, שוב צילצלתי לי אותו רופא. אך את פתק-ההפניה לבית-החולים, שרשם לי, טמנתי אצלי בכיס ושכחתי ממנו. כעבור שבועיים, בהיותי באמצע הדרך בתל-אביב, תקפו אותי כאבי תופת באיזור הכליות. ביקשתי מנהג המוגית שסייע אותי למע- בדה שבה אני עובד, אך במקום זאת הוא הסיע אותי ישר לבית- החולים איכילוב. שם, אחרי בדיקה בחדר-מיון, אמרו לי שיתכן שיש לי אבן בכליות. שוחררתי מבית-החולים וכעבור שעתים קיבלתי התקף שני. נסעתי לבית החולים הל

בית ידידתו, עירית לביא. בהומור צברי מקאברי, כשסיגרייה בידו, הוא מספר על הגיהינום שעבר עליו. כאשר גילה לפתע כי תקף פה אותו מחלת הסרטן, וכיצד נרפא ממנה. עירית, שהיתה לפני 13 שנים נערת ישראל וסגנית מיס-עולם יפה יותר, רצינית יור- תר, בלבוש פשוט ועיניים נקיות מאיפור, יושבת זקופה ורצינית ומתבוננת באהבה בחברה שהח- לים. בכל שעותיו הקשות היא לא משה מצידו. דומה שהסבל הוסיף לפנייה בגרות וקירב אותה יותר לשלמה. עירית משתתפת פעילה בשיחה, תוך כדי העלאת זיכרונות מכי- איבים מאותה תקופה נוראית. ש- שלמה אומר עליה: "אני מוחק את השנה הזאת מחיי". שלמה ועירית הכירו, כאשר

ה פרופסור הסתכל במבט חודר על צילום שהיה תלוי על הקיר. מולו ישב בחור צעיר, דרוך ומתוח כקפיץ. הדקות שבר הן התכוונו ובהן הרופא את הי צילום ארכו כנצח. "אתה נקי", קבע הרופא בפסי- קנות. "הצילומים מראים שאתה נקי מגידולים." שתי המילים, ש- למענן נלחם הצעיר במשך שנה



ובחזרה

השומר. גם שם איבחנו הרופאים את ההתקף כאבן בכליות. במיקרה היה באותה שעה כי תורנות ד"ר ז' הפץ, מנהל הי מחלקה הפנימית בתל השומר, שלפני ששיחרר אותי מחדר מיון שאל אם במיקרה היו לי בעיות באיזורים אחרים של הגוף. הראיתי לו את הנפחות כי צווארי ואת הפתק של רופא המיפחה, שטמנתי בכיסי. כרגע שראה הרופא את הנפי- חויות בצוואר אמר: "לא מעניין אותי מהכליות שלך. ההתנפחו

עירית, אם לשני בנים, היתה כהליכי-גירושין מבצלה, יורם גור רן. היא באה יום אחד למעבדת השיניים של שלמה, ומאז השניים לא נפרדו. **על גילוי המחלה ותחילת הגיהינום סיפר שלמה:** הכל קרה לפני שנה. יום אחד הופיעה לפתע התנפחות באחד מריכוזי בלוטות הלימפה בצוואר. בלוטות הלימפה מייצרות חלק מן הנוגדנים במערכת החיסון של הגוף. ניגשתי לרופא המיפחה, שאחרי בדיקה החליט לשלוח אותי

שלמה, היהדו בחלל-החדר כקור לות פעמונים. "שיחקתי אותה" סינן הצעיר מבין שיניו בהתרגשות. "ניצחתי את הסרטן!" **למחוק שנה** **ה יום, שבוע אחרי הבשורה המשמחת, ישב הצעיר שחור- התלולים, שלמה בן-עמי בן הי 36, סכנאי-שיניים במיקצועו, כי**

סכנאי-שיניים בן-עמי

במשך כל זמן המחלה לא הפסקתי לעבוד