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ב־טעמון. נופלים רבים שיכורים ראה
 וכולם אחרים שכיבד איש היה אפרתי

­בי עליו ריכלו לא מעולם אותו. כיבדו
­הפר חייו על מעסים ידעו ולכן רושלים,

 ושתו שישבו מהאנשים לרבים טיים.
­ארו תקופה במשך יום־יום כמעט איתו

 נודע שנים, איתו שעבדו ולאנשים כה,
­מוד את שקראו אחרי רק נשוי שהוא

בעיר. מקום בכל שניתלו האבל עות
­מש אחת היתה (.לילה״) לאה אשתו

 ילד״־ בעליית לארץ שעלו אחיות לוש
 למיש־ נשלחה לארץ כשהגיעה טהראן.

­ש עד גדלה שם בנהלל, אומנת פחה
לצבא. התגייסה

 במשך שנה. 15כ־ יחד גרו ולילה דויד
 חדר בת בדירה התגוררו ארוכה תקופה

 עבדה לילה ברחביה. רד״ק ברחוב אחד
 מר על מישרד־החינוך מטעם כמפקחת

במשכית. קשורה והיתה למלאכה, רים
 סיפור
אחר

 עוד אפרתי של חברו קינן, מוס **
­ארו תקופה לו נידנד לח״י, מימי /
 גר בו מהמרתף שייצא הזמן שהגיע כה

­הת קינן נורמלית. דירה לעצמו וימצא
 ומשכנתא. זכויות בשבילו והשיג רוצץ
 תנאי- לקבל כדי התחתנו ולילה דויד

יותר. נוחים משכנתא
 שכונה בנווה־יעקב, דירה קנו השניים

 בצפון הירוק, לקו מעבר שנבנתה חדשה
­עמ שנים שלוש במשך ירושלים. מיזרח

 מסוגל היה לא אפרתי ריקה. הדירה דה
 במחיר הדירה את מכר אז, לשם. לעבור

 שעזר קינן זה היה ושוב לאחיו, מוזל
 העתיקה. בעיר היהודי לרובע לעבור לו

 זכות לאפרתי היתה ברובע, שנולד כאיש
זו. זכות ניצל והוא דירה, שם לקבל
­להת החברים עליו לחצו השנים כל
 סיפר לא וכשהתחתן, סירב. והוא חתן

 לפני רק התחתן שהוא לי ״נודע לאיש.
­מחב זה ״וגם אחיו, משה, סיפר שנה,״

 גם משה לי.״ סיפר לא בעצמו הוא רים.
 ברובע אחיו של ביתו מעולם ביקר לא

אשתו. את ראה ולא
 ״כבר משה, מספר נולדתי,״ ״כשאני

­מהא אחד כל הבריטי. בצבא דויד היה
 די היו והיחסים אחר בכיוון הלך חים

­אפר דויד היה זאת, לעומת מרוחקים.״
 של בירושלים ההופעות לכל מגיע תי

­האח ובשנים באלט, רקדן משה, אחיו,
 הריקוד להקת ומקים כוריאוגרף רונות

ודממה. קול
 ביום נתלה טעמו! קפה של הדלת על

 מעמון ״קפה :בכתב־יד גדול פתק הרביעי
­אפ דויד יקירנו של הלוויתו בעת סגור
 בבית־הקפה התכנסו חבריו כל ז״ל.״ רתי

להלוויה■ יחד ויצאו הצהריים בשעת
 בטקס־ מסתכלים המומים, היו כולם
 לקבל רצו לא הם מאמינים. כלא הלוויה

 יישב לא שאפרתי המרה העובדה את
 יציבה כל־כך דמות דויד, וישתה. יותר

 ומעוררת- חזקה כל־כך נוכחות ובעלת
 אקסטרא־פיין כוס עם עוד ישב לא אמון,
 בכי פרצו ונשים גברים מחייך. בידו,
הטרי. הקבר ליד

 בקבוצה כולם, הלכו ההלוויה בתום
­מיל האבלים לביח־האמנים. מלוכדת, אחת

 אפרתי!״ יבוא ״תיכף המקום. את או
­ה הלגימה את שלגם לפני מישהו, אמר

הקוניאק. מכוסית ראשונה
­כאי שתויים. כולם היו קצר זמן בתוך

 וכמה בכוס, יגונם את להטביע רצו לו
 למקום, במיקרה שנכנס זר, מהר. שיותר

 האנשים משמח. אירוע שחוגגים חשב
 הטוב ידידם את קלה שעה לפני שקברן
­דיב כולם כוסיות. והשיקו אכלו ישבו,

 את להדחיק רוצים כאילו כולם, עם רו
­ב עמד ההלם עזר. לא דבר אך ההלם.
 גירשו לא האלכוהול ענני אפילו אוויר.
בתוכו. נספגו אלא אותו

­אנ יש לומר, מה לי אין עצוב, ״זה
 יו־ אמר ממני.״ טוב אותו שהכירו שים
 אפרתי. דויד על כשנשאל ברגנר, סל

 ציורים כמה תלויים אפרתי של בביתו
 תערוכה לכל אותו שהזמין ברגנר, של

שפתח.
 אמר עליו,״ שיכתבו רצה לא ״דויד

 אפרתי של הטוב חברו ברונשטיין. דויד
 בעוד ״אולי בביתו. שביקרו ומהיחידים

דויד.״ על סיפורים לספר אוכל שנה,
 מלח״י, חברו קינן, שעמוס אמרו כולם

 שהתחיל קינן, אבל הכי-טוב. אותו הכיר
 לח״י, על ספר לכתוב אפרתי עם יחד
בארץ. אינו
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 השבוע: עדיו דיבר לא שאיש
 זו היסטורית הצעה הועברה אם

 דיפלומטיים ״צינורות באמצעות
 שריר, שנידה כפי אמריקאיים׳׳,

­­ה את האמריקאים נידו דא מדוע
 היה עניין איזה ? היום עד דבר
ץ זה חיוני מידע להסתיר להם

ה חג עכשיו גיו
 ההחלטה ביצוע את כמובן, עיכבה, י י ולא מנעה לא אש״ף של הצעה ^
ללבנון. לפלוש שרון של

 העלאת שעצם :ההיפר נם יתכן
 אש״ף על־ידי הזאת ההצעה

ה ש י ח הפלישה. ביצוע את ה
 היוותה האש״פית ההצעה שרון, מבחינת

 להשמיט עלולה היתד. היא חמורה. סכנה
­ש לתוכניח־המילחמה, מתחת הקרקע את

לבצעה. עימו היה וגמור מנוי
 ופירסם אש״ה התחכם אילו
 היה אי־אפשר כרבים, זו הצעה
 כישראל. הזה המידע את לגנוז
 — כישראל הדבר פורסם ואילו
 הציבור את לשכנע היה ניתן האם

 האם למילחמה? לצאת שצריכים
 של המוראל על לשמור היה ניתן

­הרא כימי־המילתמה צה״ד חיילי
 האופוזיציה יכלה האם שונים?
כזאת? כמילחסה לתמוך

 יתגלה זה מידע כי שרון חשש אם
תמריץ הדבר היווה מעטים, ימים תוך

 של השחם יוזמת
 וההצעה סוטאוו׳

 אי־התקפה להסנס
 לתוצאות שתיהן גוגו

 שינועו הן :הפונות
 ושחן בגין את

!נהתתפה לפתות

 מייד. למילחמה לצאת מצית מאוד חזק
מדי. מאוחר יהיה בטרם
 או — האמריקאית הממשלה תמכה אם
 לפלוש שרון של בכוונתו - ממנה חלק

 ״בצינורות זו הצעה מסירת הרי ללבנון,
 ל- הזמנה היתד, אמריקאיים״ דיפלומטיים

מילחמה.
 להסכם ההצעה השפיעה זד, מבחינה
 שהתפתחה שניה, יוזמה כמו אי-התקפה

 הכרזת הימים: באותם עימד, בבד בד
במדינת־ישראל. הכרתו על אש״ף
­ב עוד )2342( הזה העולם שגילה כפי
 סר־ עיצאם הד״ר היה המילחמה, מהלך
­ומקו באש״ף מחנה־השלום מנהיג טאווי,

 כי להצהיר מוכן ערפאת, יאסר של רבו
 חודשים במשך בישראל. מכיר אש״ף

 ו־ ההכרזה צורת על משא־ומתן התנהל
 ושר־ תוניסיה נשיא בהשתתפות עיתוייה,

 המועד: נקבע לבסוף האמריקאי. החוץ
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ללבנון.
 המיל־ עיתוי כי עתה מאמינים רבים

 שרון, בשביל זו. ביוזמה קשור היה חמה
 אש״ף של כזאת יוזמה בגין, בשביל וגם

 עלולה היתה היא אסון. בבחינת היתה
­ה את מעלה שהיתה להתפתחות, לגרום

­וה הגדה על תוותר שישראל דרישה
 מילחמת־ אחרי קרה שאכן כפי — רצועה
 את רגן רונלד הנשיא כשפירסם לבנון,

 להכיר עלולה היתד, אמריקה תוכניתו.
­תנו מקבל היה המדיני התהליך באש״ף,

 יכולה עוד היתד, לא וישראל אדירה, פה
­ש בטענה אש״ף, עם מגע לכל להתכחש

מרצחים״. ״אירגון זהו
 הקשר שיוזמת־השלום, קרה כך

 וההצעה סרטאווי, שד כשמו רה
 שתיהן גרמו אי-התקפה דהסכם

 שהת מאותן הפוכות לתוצאות
 כנין את שיבנעו הן אדיהן. כוונו

 להתקיף שצריכים סופית ושרון
מייד•

 456 של קיברותיהם על רשומה התוצאה
בלבנון. כה עד שנהרגו ישראליים, חיילים
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ז בדיקה שוס עשה לא הוא נסת,

­בדי עשה הוא נכון. לא :בר־גרא
 בכתב. הגיש לא פעם אף אבל קות,

 אז פעס. עשרים ממנו שביקשתי למרות
 לא אני, למועצת־המנהלים. באתי אני

 אדון ולא אחד, אף ולא ארצי אדון
 זח מה למה! צריך. — ואמרתי רנר

לדווח. — לי — צריך הוא מבקר־פניסז
 בסתירה עומדים בר־גרא של דבריו
 חבר־ עליו, הממונה של לדבריו מוחלטת
 תזה העולם באוזני רנר. צבי הכנסת

 הפנימי המבקר כי במפורש רנר טען
 ויטקובסקי, יעקב רואה־החשבון — החדש

 חבר־ה־ של פנייתו בעיקבות מונה —
 בדבריו דבק רנר חבר־הכנסת רנר. כנסת

 באזניו השמיע הזה שהעולם אחרי גם
בר־גרא. של גירסתו את

 החדש, המבקר של הפיתאומי המינוי
­ביקו נערכה לא שנתיים שבמשך אחרי

 שהתחילה אחרי רק נעשה בחברה, רת
בפרשה. הזה העולם חקירת
 מנוח נותן אינו החדשה הביקורת עניין

 מילים כך על אומר המנכ״ל לבר־גרא.
למדי. מפורשות

­ה (רואי־החשבון כשהם :בו״-גרא
 אמרתי ביוזמתי, לפח באו חדשים)

 ההנדיקאפס את מכיר אני רבותי, להם:
 בניירת קטן גאון אני שלי, (חסרונות)

האדמיניסטרציה.
ם ל עו ה ה  שאתה לנו אמרו :הז

כותב״. שלא ״איש
 מודה אני טוב, לא זה :בר־גרא

מכיר. ואני
ם ל עו : ה ה 1 למה הז
 ששאלת. מה פיין, לא זה :בר״גרא

­ה כל ככה, בנוי אני !למה יודע אני
 (רואה- הוא בסדר. ככה. אני חיים

 והוא זה, את לעשות התחיל החשבון)
 כזה גן־חיות אני, לי: ואומר אלי בא

 מתנדבים בתור עומדים ראיתי. לא עוד
 סיבות פה שיש כנראה אז !להלשין כדי

 ז רבותי מכוער, כל-כך אני רבותי. לזה,
לזה. סיבות יש

ם ל עו ה ה  היה לא שנתיים אבל :הז
ז פה ביקורת שאין לך איכפת

ביקורת. חיתה :בר״גרא
ם ל עו ה ה  את תראה ז איפה :הז

הדו״ח.
 דו״ח־ביקורת שום היד, לא לבר־גרא

 שהוא כפי להראותו. יכול היה שהוא
­מס אבל ביקורת, היתד, אמר: בעצמו
 וכנראה בכתב, הוגשו לא מעולם קנותיה

בעל־פה. לא גם
­החב על הממונה אל פנה הזר! העולם

 הד״ר תל־אביב, בעיריית העירוניות רות
 של מינויו כי הסביר שרון שרון. הנרי

 חברת כמבקר יעקובוביץ הבכיר הפקיד
 שאפשר כדי בעיקרו נעשה מוכז־הירידים

 יעקו־ של משכורתו את להשלים יהיה
­פקי לגבי גם נעשה שהדבר כפי בוביץ,

­ב כי הודה שרון אחרים. בכירים דים
 לא ״כמעט יעקובוביץ האחרונים חודשים

 לקבל המשיך הוא אבל — בחברה עבד״
 לדברי משכורתו״. ״להשלמת שכר ממנה
 ל- אחראים בר-גרא ולא רנר לא שרון,

 יעקובוביץ, ושל רוזנשטיין של החלפתם
 ״שהגיע משום פשוט עצמו, הוא אלא

הזמן״.
­הבי מן למדי חושש שבר־גרא נראה

זה. בעניין אליו פנה הזה העולם קורת.
ם ל עו ה ה ­ה בזמן אותך ראו :הז

 שני מבלה לנו, אומרים ככה אחרון,
שלכם. לחנהלת-החשבונות באגף לילות

א ז בבקשה :בר-גר
ם ל עו ה ה  השגת לילות, ששני :הז

 יושבת שבו הבניין של המפתחות את
הנהלת-החשבונות.״

­החשבו את לקחתי לא :בר־גו״א
נות.

ם ל עו ה ה  שלקחת אמרנו לא :הז
 באותו שחיית אמרנו החשבונות. את

לילה. או לילות, שני בניין
א  ב״מרכז- הייתי לא אני :בר-גר
 לא הנהלת-החשבונות, כולל הירידים״,

 בשנתיים שהייתי מכפי יותר ולא פחות
מנכ״ל. שאני מאז

ם ל עו ה ה ­ב שם היית אתה :הז
1 הלילה בשעות בניין

­ה השנתיים במשך אני :בר־גרא
אחרונות.״
ם ל עו ה ה  השנתיים לא לא, :הז
­האח השבוע על מדבר אני האחרונות.

רון•
 מדבר אני חשוב. זח לא, :בר־גרא

היום. עד כולל השנתיים, על דווקא

 ובלילה ביום שעות מיני בכל מגיע אני
­ה זה ב״מרכז-הירידים״, דברים לבדוק

הראשון. מהיום שלי נוהג
 ז הזה השבוע וגם :הזה העולם
א  ב- דווקא לא אבל נכון, :בר-גר

הנהלת-חשבונות.
 גם. אבל דווקא, לאו :הזה העולם
 לא. לא, לא, :בר״גרא
 1 חיית לא או היית :הזה העולם
א  !איפה :בר-גר
 בחנחלת-חחשבונות. הזה: העולם
­ה מנכ״ל אני 1 זה מה :בר״גרא

 שאני איפה מקום לכל מגיע ואני חברה,
לנכון. מוצא שאני רגע בכל לנכון, מוצא

סגן-יו״ד
לפחם! החברה

 והתפקידים המישרות מיסגרת ף
 על הליברלית המיפלגד, שהשפיעה ״

 ב־ כחבר גם מונה הוא בר־גרא, יעקב
 הלאומית החברה של מועצת־ר,מנהלים

­וה ששר-ד,אנרגיה שמועות והיו לפחם,
 הוחלף שהוא לפגי מודעי, יצחק תשתית,
 למנות ביקש ברמן, יצחק השר על־ידי

החברה. כמנכ״ל אותו
­השגרי של הכלכלי הנספח שהיה מי
 פנה באומר, וולטר בארץ, הגרמנית רות
­בי שיחה בעיקבות במיכתב בר־גרא אל

 באומר, כותב במיכתב פחם. בענייני ניהם
:השאר בין

 היו בינינו הרעיונות שחילופי ״מצאתי
 שוחחנו לך, כזכור ומאלפים. מרעננים

 והשימוש הפחם מיסחר הגרמני, הפחם על
 החברה כסגן־יו״ר בתפקידך בגרמניה. בו

 ה־ את ביטאת לפחם, החדשה הישראלית
 ואירגונים פירמות אצל לבקר מישאלה

זה.״ בתחום הפעילים בגרמניה,
 בר- הכחיש הזר, העולם עם בשיחה

­כל פגישות בגרמניה ערך שהוא גרא
­הת הזה העולם אך פחם. בענייני שהן

 כפי בר־גרא, של בתוארו דווקא עניין
במיכתב. מצויין שהוא

ם ל עו : ה ה ז ­עצ את הצגת אתה ה
1 החגרח כסגן־יו״ר מך

א עצמי... את הצגתי לא אני :בר־גר
ם ל עו ה ה ז אותך הציג מי אז :הז
­ה תראה, מוטס לי אין :בר״גרא

 הגרמנים אצל כל״כך... הם האלה דברים
 אם לפעמים אותך שואלים והאוסטרים

­ו לא, בפרוש אומר ואתה פה, אתה
דוקטור... או דירקטור, לך קוראים

 האלה הכתבות שבשתי העובדות מן
שאלות: כמה מתעוררות

 שפיל- אנשל לח״י איש ? משקר מי •
­בהע לו סייע לא שבר־גרא הטוען מן,

 בר־ או — צד,״ל לשורות לח״י ברת
זאת? שעשה הטוען גרא,
 אר־ יעקב וייצמן, עזר ז משקר מי •

 דאגו הם שלא הטוענים קמיר, ועמי נץ
 מישרד־ בשליחות בר־גרא את לשלוח
 הטוען בר־גרא, או — לגרמניה האוצר

בכך? מעורבים היו שהם
 שלמה ראש-העיריה ? משקר מי •
 שיתקינו דרש לא שהוא הטוען להט,
 — למרכז-הקונגרסים חוץ מתוצרת שיש

 לפי נעשה שהדבר הטוען בר־גרא, או
? ראש־העיריה דרישת

 יצחק סגדראש־העיריה שיקר? מי •
 שהוא לו אמר בר־גרא כי שטען ארצי,
 כמעט כרטיסי־טיסה קאל מחברת מקבל
 היו שלא הטוען בר־גרא, או — בחינם
ז מעולם דברים

 רנר, צבי חבר־הכנסת משקר? מי •
 שבר־ לחברה החדש המבקר כי שטען

 או — ביוזמתו מונה בראשה עומד גרא
 מיוזמתו מונה שהמבקר הטוען בר־גרא,

שלוז
 הגרמני הכלכלי הנספח ? משקר מי •

 כסגן- בר־גרא אל שפנה באומר, וולטר
 בר־ או — לפחם הישראלית החברה יו״ר
 גרמנים של מינהגם זהו כי הטוען גרא,

ז ואוסטרים
 האמת? את בר־גרא אומר מתי •

 קשר לו היה לא מעולם כי טוען כשהוא
 האיטלקית החברה של סוכן עם ישיר

 או — למרכז־ד,קונגרסים כיסאות שמכרה
 כזה סוכן עם שנפגש מודה הוא כאשר

? באנטוורפן
 ביש־המזל בר־גרא שיעקב יתכן האם

 ועכשיו — חייו כל במשך מוקף היה
 דוברים שאינם באנשים — מתמיד יותר

אמת?
■1 זוהר ומרסל פרנקל שלמה
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■ סרגוסטי ענת
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