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 הם מתים. שלם, שבוע במעט
 מחנור־חחי- שדלף מהגאז נחנקו

 חברתה זיווה, דולק. שנשכח מום
 אחרי דואגת החלה לילה, של

 עימה, לפגישה הופיעה לא שלילה
 היא שעבר. בשבוע הראשון ביום

 ענה לא איש אך לדירתם, ניגשה
 למחרת, חזרה זיווה לדפיקות.

 את שפרצה המישטרה את הזעיקה
הדלת.
 דויד במיטותיהם. היו הזוג בני

 בסיפרו קריאה בזמן נרדם אפרתי
 התליה. עץ בצל מילר נורמן של
 מיש־ את מרכיב כשהוא מת הוא

בידו. וספר קפיו
 מוכרת דמות היד. אפרתי דויד

 היהודי ברובע נולד הוא בירושלים.
 בפברואר 13ב־ העתיקה בעיר
 אחד ספרדית, למישפחה כבן ,1927

ילדים. משישה
­ה תאריך את זייף צעיר בגיל

 ב־ הבריטי. לצבא והתגייס לידה
ביוון בקרבות השתתף זו מיסגרת

ז־1פרןזיא

 ממכריו לרבים אפרתי. ולילה דויד של דיים8!
­והג מוותיקי ג׳ימי, מותו. ביום רק נשוי ו

לבד. אותו והשאיר שתלך הטוב, ידידו את נה

 אפרתי, ׳
 היה דויד

יות-גשר.

 הפישפחה את לסיציליה. ובפלישד.
 רחוקות, לעיתים מבקר היה בארץ

 כמעט בבית סיפר לא אז וגם
במילחמה. קורותיו על דבר

 בסוף הבריטי מהצבא כשהשתחרר
 הצטרף השנייה, העולם מילחמת
 זו תקופה על גם לח״י. לשורות

 ל- מאום כמעט סיפר לא בחייו
­מת היום עד ולחבריו. פישפחתו

 חלקו על בירולים אגדות הלכות
ברנאדוט. ברצח

 בפעולת בראשו נפצע אפרתי
­מ פציעה דיר-יאסין, בכפר לח״י
 עבר הוא מותו. יום עד סבל מנה

 הלך מצבו אך ניתוחים, שלושה
 סבל האחרונים בחודשים והחפיר.

­ה ליומו עד בראשו. כאבי־תופת
 ממושך במשא־ופתן היה אחרון

 העלאת על פישרד־הביטחץ עם
שלו. אחוזי־הנכות
­קי מילחמת-העצמאות כשנגמרה

 והתחיל למונית ירוק מיספר בל
 שנים כעבור כנהג-מונית. לעבוד

לד.נ־ ועבר ההגה את עזב ספורות
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כדת שתייה
לבית כולם הגיעו הלוויה

 ־1 עדן שמוליק מימין
 ה־ בתום ברגנר. יוסל

כל ישבו ושם האמניס

 ושחו. אפרתי של חבריו
 ושאול חווה בן־יהודה,

יענק־לה יבי, קראום,

 נתיבה מנוסי, דידי :ביניהם
 שמוליק אביבי, פינחס פוגל,

ברדוגו. ואברהם רוטבליט

 היא גם רחל, 11 |1ך ע
 מעולם ביקרה

או את הכירה ולא בביתו אחיה

 עבד שם נשר, חברת־המוניות הלת
מותו. יום עד

 באירגון-הנכים. חבר היה אפרתי
­פור כשהיו ׳50ר.- שנות בראשית

 פקידי בין וויכוחים מהומות צות
 מישרד־הבי- של מחלקת־השיקום

 תמיד היו נכי-המילחמה, ובין טחון
­ו שיבוא אפרתי לדויד קוראים
­ב וחזק שרירי היה הוא יפריד.

 שהוא חשבו רבים מיוחד. אופן
 המוצק גופו מבנה בגלל גבוה,

 גובהו למעשה אך הזקופה, וקומתו
ממוצע. בהחלט היה

 השנים. כל אותו סבבו אגדות
 זריזה היתד. שידו סיפרו אנשים

שקט אדם היד. למעשה אך במכות, )

 במריבות, נקשר שמו אם ומסוגר.
 בין כשד,פריד כלל בדרך זה היה

ניצים.
­ספ למישפחה בץ היותו למרות

 במינהגיו. יקה אפרתי היה רדית,
 אהב רבב, לא תמיד לבוש היה
 ולעיתים האנגליים האריגים את

 אותו לראות היה אפשר קרובות
­מ משובצות. אנגליות בחולצות

 ביקש לאנגליה, שנסעו חבריו,
 על והקפיד אנגליים, בגדים תמיד

מעולה. טיב
­להו נוהג היה האחרונות בשנים

 ד, השעה בסביבות בוקר, כל פיע
­לה נהג הירושלמי. טעטון בקפה

 במקום תמיד שלו התיק את ניח
 ל־ ניגש הדלפק, מאחורי קבוע,

 ארוחת־ את בעצמו ומכין מיטבח
 ביצים שתי שכללה: שלו, הבוקר

 הוא וקפה. ירקות סלט מטוגנות,
 מתיישב היה אז לחם. אכל לא

­ה מכונת מאחורי קבוע, בשולחן
 את עיתוךבוקר. וקורא אספרסו,
 למרות עימו, להביא נהג העיתון
 לא הוא עיתונים. יש שבקפה

 מכיוון אלה, בעיתונים לקרוא אהב
 אהב והוא מפוזרים, היו שהעמודים

מסודר. שלו העיתון את
 לפני איש עם דיבר לא הוא
 ״תסביר העיתון. את לקרוא שגמר

קום, למרדכי אומר היה לאנשים,״

­בבו בא ״שאני טעמון, קפה בעל
 העיתון.״ את לקרוא קר

­ומת לקפה חוזר היה בצהריים
 אז לדלת. שממול בשולחן יישב
 היה לא אפרתי לשתות. מתחיל היה

 חבריו אומרים לבד, לשתות מסוגל
 התקבצו תמיד ולכן לאלכוהול,

 ד ותיקים שתיינים השולחן סביב
 כוס לפניו עמדה תמיד מתחילים.

 אקסטדא־פיין, כלל בדרך קוניאק,
 לוגם היה והוא סודה, כוס ולידה

לםירוגין. מהן
­ראי לא שמעולם היחידי, ״הוא

ש- קופ, אופר שיכור,״ אותו תי
)68 בעמוד (המשך

 יושב יותר, הצעיר מהדור אפרתי של חברו גרי, יגאל 111
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לחבריו. למינהג שהפך מהאוזן, שותה הוא כאילו תנועה עושה היה טוב,

וא המת חברם את לכבד ביקשו כאילו צוהלים, ונראו ושתו
 הזו אחרי נראה האפנים ביתאשכבה סעודת

כולם גדולה. חגיגה בעת כמו

| י  היה לשם בירושלים, טעמת קפה בעל קופ, מרדכי 119111 |
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בבתי־קפה רבות שעות בילה אפרתי לשתות. מתחיל היה
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