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.15 בן כשהייתי אקדח בידי החזקתי הראשונה בפעם

ואחד־ בלפור הרחובות בפינת בית של גגו על היה זה
בתל־אביב. העם

 ה* של ז/ פלוגה ,25 מס׳ במחלקה חייל אז הייתי
 בחדר־ התאמנה שלי הקבוצה הלאומי. הצבאי אירגון
 כ״ לנו שנראה גרמני, פאראבלוס היה והאקדח כביסה,

כליל־היופי.
 אמנם, עונש־מוות. אז מוטל היה נשק החזקת על
 ולא החוק, על־פי קטינים כולנו היינו המפקד מילבד
 ניש־ צאת עד בצוואר תלייה מפני לחשוש צריכים היינו
 חקירה מעצר, מפני לחשוש עלינו היה בוודאי אד מתנו•

ארוכה. לתקופה וכליאה בעינויים
­ב תל־אביב בתי לרוב כמו קומות, שלוש היו לבית

 והרחוב החצר ביו קטנה. חצר היתה לפניו ההם. ימים
 כחש־ שעבד המחלקה, מאנשי אחד נמוך. מעקה הפריד
 קטן בחור הזה. המעקה אל הגג מן דק חום מתח פלאי,
 לוחצים כשהיו כפתור. הוסתר המעקה של הפנימי בצידו

­ל בחדר־הכביסה חד צילצול נשמע היה זה כפתור על
מעלה.

 למראית־עין וצעירה. צעיר — זוג עמד המעקה ליד
 של ידו אך אינטימית. בשיחת־אהבים שקועים היו הם

 של במיקרה החבוי. הכפתור ליד המעקה, על נחה הצעיר
­ה היו יהודיים, או בריטיים שוטרים בהתקרב סכנה,

 המתאמנת, הקבוצה אנשי את להזהיר אמורים שומרים
­ש תוכנית פי על האקדח, את לסלק צריכים היו ואלה

היטב. תורגלה
 של ומחלקה בנים של מחלקות שתי היו (בפלוגה

­לעצ איחלנו כולנו לצמדי־השמירה. נשלחו ואלה בנות,
 ב־ חבר׳המניות. או יפות היותר הבנות באחת לזכות מנו

 נוכל מדומה סכנה של שברגע לעצמנו תיארנו דיפיוננו
המולדת.). למען להתנשק, ואולי אותה לחבק

­מ וירדנו סבירים, ברווחים זה, אחר בזה לגג עלינו
דקות. שלוש של ברווחים שם

­כדו לבזבז דעתו על אז העלה מי ירינו. שלא סובן
 היה החדר באמצע שולחן על ז באימונים יקרים־מסז רים

 אותו החזיק והחול עליו, מונח היה האקדח שק־חול. מונח
 הכלי את לכוון לנו ניתן אותו. שכיוונו כסי במקומו,
ומתקן. מעיר בודין, היה והמפקד למטרה,
­ה של הדיברות״ ״עשרת את למדנו כן לפני עוד
 וכמה ארבעים אחרי לי הזטר מהם, אחד בנשק. שימוש

 או אדם כלפי נשק תכוון ״לא אמר: היום, כסו שנים
קשה.״ עצם

 עצם עד בציפודן־ברזל. בזיכרוננו נחרתו אלה כללים
 רובה או תת־מיקלע אקדח, לכוון מסוגל איני הזה היום
 שלנו והיחס אז, התאמננו שבה האווירה אדם. כלפי

הכללים. על שמירה הבטיחו בחרדת-קודש, שגבל לנשק,
 פחות בנסיבות כי אם בצה״ל, שנית אותם למדנו
רומנטיות.

­התר במיתקני־צה״ל שבביקורי מפני זאת מזכיר אני
 כללים על מעולם שמע לא שאיש לאחרונה, שמתי׳

 הכל בלולבים. כמו ברובים מחזיקים החיילים זה. מסוג
­ל מודעים אינם כאילו הכל, אל נישקם את מכוונים
 מכשירי- אלא אינם התת־מיקלע או הרובה כי עובדה

זו. בצירה חבר שהרג חייל נדון שעבר בשבוע הרג.
 בחצר מכבר לא לי שהיה הוויכוח את הזכרתי כבר
­ה הביטויים׳ מפני חששתי לא בצידון. הצבאי המימשל
 מפני חששתי בהחלט אך חסידי־בגין־בגין. של אלימים
בכך. להרגיש מבלי אלי, רוביהם את כיוונו שבה הצורה

 ברובה להשתמש למדו אילו יותר נזהרים שהיו יתכן
 של לצילצול צפייה תוך בית, של גג שעל בחדר-כביסה

פעמון.

שאתילא חזרה ל
קפליוק. לאמנון מזל, לו יש
 יזכה סיפרו הופעת שעם לכך זוכה סופר כל לא

בינלאומי. בתשדיר־שרות י
 בעיתון ערפאת יאסר של בראיון השבוע עלה שמו

­ש בראיון שעוד ערפאת הזכיר הדברים במהלך וינאי.
 תתכנס המילחסה אחרי כי הציע בביירות לו העניק
 לדת כדי ופלסטינים, ישראלים הוגי־ליעות, של ועידה

בשלום.
 אנשי נפגשו כאשר זה. רעיון צץ איך לזכור כדאי

 שרית ■העלתה יולי, בראשית ערפאת, עם הזה העולם
­ה האמנה עניין את ישי

 לערפאת ואמרה פלסטינית,
­לרע חמור מיכשול שזהו

­היש בציבור השלום יון
 ערפאת כי נראה ראלי.

חודש, כעבור בכך. הירהר
קפליוק, עם דיבר כאשר
 מדבריו הוועידה. את הציע
­תג הזאת הוועידה כי הובן
­ב לשינויים הצעות בש

אמנה.
 לעיתון בראיון עכשיו,

 של בנוכחותו הווינאי,
 הזכיר סרטאווי, עיצאם
­שהש ההצעה את ערפאת

קפליוק. באוזני אז מיע
 שאל האוסטרי העיתונאי

­ל ממתין שהוא ערפאת אפר ואז זו, להצעה קרה מה

הרעית. להגשמת קפליוק מצד יוזמה
 רושם עשה הוא העולם. בכל כמובן, פורסם, הדבר

 קפליוק שכתב ספר עתה זה הופיע שם כי בצרפת, במיוחד
ובצברזל בשאתילא הטבח על בצרפתית
 (על הנמס״ ״הספר שיטת את אוהב איני כלל בדרך

 במהירות- היוצאים ספרים כלומר נמס), קפה מישקל
 יום־ מילחמת אנטבה, מיבצע כגון מאורעות אחרי הבזק

 מהירות על מאוד שמחתי הפעם אך וכר. הכיפורים
 דה־סיי אדיסון הצרפתית ההוצאה זה. ספר של הופעתו

 קפליוק את חטפה בשעתו) ספרי גם הופיע (שבה
 ישב ימים 10 במשך בפאריס. בדירת־פאר אותו ושיכנה

 כדבריו, זהב״, של ב״כלוב במאסר־בית, קפליוק שם
ביום. שעות 18 במשך וכתב

 הוועדה שחקירת בשעה לאור שיצא כזה, מהיר ספר
 נגבו העדויות שכל ולפני בעיצומה, עדיין היא הממלכתית

 כך על מפצה אך בחסר. לוקה להיות עלול ופורסמו,
 לקחא האירופי לקורא המאפשרת ההופעה, של המהירות

זו. לפרשה רתוקה שלו תשומת־הלב עוד כל הדברים על
 לשם הגיע והוא המצור, בזמן בביירות היה קפליוק

 כשנכנס לבנונית. במונית־שירות משתמש כשהוא שנית,
 ממנה. להסתלק למושב שכנו מיהר בצידון זו למונית
 עוררה שוטפת, ערבית הדובר בלונדי, אשכנזי של הופעתו

חשד. בו
ברקע היטב המצוי אדם בידי הכתוב אחראי, ספר זהו
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 המיסמכים את בקפדנות חודש במשך ושליקט הדברים,
לא גם הוא הדברים. של כתיבתם בשעת מצויים שהיו
 החמישי היום של בבוקר הוצאתי אני כי להזכיר שכח

 למחנות, הפלאנגות כניסת לפני מעטות שעות הגורלי,
 הטבח כאשר למחרת, בבוקר שפורסמה הודעה־לעיתונות

 שרון של מטרתו כי הזהרתי זו בהודעה בעיצומו. היה
 שעשה כפי בביירות. מחנות־ד,פליטים את להשמיד היא

 נוסף איום ״סבל שיביא דבר ובראשידיה, בעין־אל-ח׳ילווה
 את כשמסרתי חפים־מפשע.״ פלסטיניים אזרחים רבבות על

 קרובים כה הדברים כי ידעתי לא לפירסום, הדברים
ואיומים.

במיזרח) מגם במערב
ש בל אץ חד

 במערב כמו עלי השפיעו בחיי שקראתי מעטים ספרים
רמארק. מאריה אריק של חדש כל אין

 נכתב לא הידיעה. בה״א ספר־הפילחמה שזהו לי נדמה
 הקרבית החוויה של וחותך פשוט אמיתי, כה וידוי עוד
ארץ. ובכל שפה בכל זה, כמו

­(״ה הצרפתית בחזית גרמני חייל של חווייתו זוהי
 זוהי למעשה אך הראשונה. במילחמת־העולם מערבית״)

­ש טנקיסט המילחמות. בכל הקרבי החייל של החווייה
 להזדהות יכול במילחמת־הלבנון הסורית הגיזרה מן חזר

 קם אילו השניה. במילחמת-העולם יפאני חייל כמו עימה
 הר-הגילבוע על בקרב שהשתתף עיברי חייל לתחייה
 גם עימה להזדהות היה יכול המלך, שאול בפקודת

השתנתה. לא החווייה השתנה, הנשק הוא.
 השתנתה פעם ובכל פעמים, כמה הספר את קראתי
 חד- תהליך אינה ספר של קריאתו בעיניי• משמעותו

 לאלמוני, שלו המסר את הסופר, פלוני, מוסר שבו סיטרי,
 נקלס הסופד של המסר כי דו־סיטרי, תהליך זהו הקירא.

 הקורא של הרוחני עולמו הקורא, של הרוחני בשדה כזרע
 וכך אחר, חלק ופוסל ממנו חלק קולם המסר, את מעצב

 של הצורות מיספר משתבש. גם ולעיתים משתנה, הוא
הקוראים. כמיססר המסר

 או 9 בן אז הייתי — לראשונה הספר את כשקראתי
 רק ראיתי למילחמה. עזה תשוקה בי עורר הוא — 10

הקרביים, החיילים בקרב ששררה הנהדרת הרעות את

המילחמה. של הגדולה ההרפתקה את
 הוא — 17 או 16 בגיל — השניה בפעם כשקראתיו

למילחמה. עמוקה שינאה בי עורר
­הדי את לרשום התחלתי כאשר במילחמת־העצמאות,

 פלשת בשדות בסיפרי מכן לאחר שכונסו שלי, ווחים
 רציתי הרף. בלי עיניי לנגד רמארק של הספר עמד ,1948

 התחכמויות שום בלי מוחלטת, בפשטות כמוהו, לכתוב
 הקרבית החוויה של העירום השלד את להגיש וקישוטים,

בשר. בלי ואף שומן, בלי
 של לסיפרו בליבי שקרה מה לו קרה הספר, כשהופיע

 של בנימה הספר, על מדברים נערים שמעתי רמארק.
 היינו שלא חבל המילחמה, את שהחמצנו חבל — קינאה

 לשבת אותי המריץ הדבר בה. להשתתף כדי מבוגרים די
 ובו המטבע, של השני הצד השני, סיפרי את ולכתוב
 עירום תיאור — רמארק של בדוגמה יותר עוד דבקתי

 דד לחיילי אותו הקדשתי זוועותיה. על המילחמה, של
הבאה. מילחמה

 הבעות- ואף וכסף. הצלחה לי הנחיל הראשון הספר
 אי- בהן זכיתי שלא כפי המימסד ביטאוני מצד חיבה
 כן. אחרי או לפני פעם

­הוש הוחרם, השני הספר
 כלי־ כל על-ידי וקולל מץ

התיקשורת.
 את מעדיף עצמי אני
­הרא פני על השני הספר
שון..

 מילחמה הכריזו הנאצים
­(א רמארק. של סיפרו על
­א היה האמיתי שמו גב,
 שזהו מכיוון קראמר. ריך
 מאוד, פשוט גרמני שם

­האו סדר את הסופר הפך
 שם־המישפחה, של תיות
­אל צביון לו להעניק כדי

 מאותה יותר. וצרפתי גנטי
­מא את הוסיף גם הסיבה

 בסוף בגרמניה, הספר הוסרט כאשר שני.) כשם־פרטי ריה
 הנאצי הסניף ראש אז גבלם, יוזף אירגן /20ה־ שנות

ההקרנה. את למנוע כדי מהומות־רחוב, בברלין,
 איני הספר. של חדש עברי תרגום הופיע לאחרונה

 :ברירה עמדה המתרגם לפני התרגום. מן לגמרי' מרוצה
 לשפת־החיילים רמארק של שפת־החיילים את להתאים

 בחר הוא ניטרלי. עברי סיגנון על לשמור או שלנו,
 של המוחלטת הפשטות סן משהו אובד כך השנייה. בדרך

במקור. לחלוטין אותנטי שהוא השיח,
 כאשר מזדעזע עדיין אני נהדר. ספר זהו כך גם

 סופו של המתארות האחרונות, שורותיו את י קורא אני
 האחרונים בימים ראשון) בגוף (הכתוב הספר גיבור של
:בת־ארבע־השנים המילחמה של

­ו שקט כה שהיה ביום ,1918 באוקטובר נפל ״הוא
 להיות: (צריך הצבאי שהדו״ח עד החזית, בכל חרישי

 אחד: במישפט נצטמצם הצבא) של הרישמית ההודעה
חדש. כל אין במערב

 כשהפכו כישן. האדמה על ושכב פניו על נפל ״הוא
 הבעת-פניו יסוריו. ארכו שלא היה נראה גבו, על אותו
קרה.״ שכך פרוצה ממש היה כאילו שקטה, כה היתה

בנשמה בלננד״ם
­ה של בתשדירי־השרות הופיעו האחרונים בשבועות

וילדות. ילדים וכסה כמה הישראלית טלוויזיה
 נחמדים כולם כל, קודם משותפות. תכונות יש לכולם

 בלוג־ כולם ושגית, אליהם• יוצא ממש הלב מאוד־מאוד.
מנורווגיה. האחרון במישלוח הגיעו כאילו דיים.

 לשפוט אם בלונדיים. ילדים נגד דבר שום לי אין
 מתולתל בלוגדי הייתי עצמי אני ישנים, תצלומים פי על
 שהתבהרו עד שערותי, כהו אחר־כך בערך. ,3 גיל עד

צעיר. די בגיל מחדש,
 שערות בעלי הם ישראל ילדי של העצום הרוב אבל

״בני־תישחורת״. הצעירים נקראים במקורות שחורות.
 בתשדירי- נבחרו הבלונדיים הילדים כי מניח אני
 כי בליבו חש פשוט מישהו בלתי־מודע. באופן השרות

 הוא שחרחר ילד בלונדי. להיות צריך וטוב נחמד ילד
מה. יודעים אתם טוב. —

 ילדי-ישראל. כל רואים האלה תשדירי־השרות את אולם
 את לא־מודע, באופו שוב לקבל, עלולים מסויימים וילדים

 בעצם הם שחורי־השיער, שהם, :המרומזת המסקנה
עדות משחורי-שיער, מורכבות שלמות עדות ואם נחותים•

נחותות. אלה
 עדות- בני את גם מראים שתשדירי־השרות סובן
 מובהק פיזרחי מיבטא בעל מישהו, כן. בהחלט המיזרח.
­ה המסלול על מדבר נכח) עברי מיבטא בעל (כלומר,
 כדי הטוטו. בכספי שנקנה מיגרש־הספורט, של משובח
 סיבטא דרוש תאווי־ההימורים, ההמונים מן כסף להוציא
 ואנשים פשוטים, לאנשים עניין הם ההימורים סיזרחי•
מה. יודעים אתם סוב, — הם פשוטים
 ועל ז בטלוויזיה כאלה דברים על חושב איש אין האם

ז התוצאות
 כמו בנשמה, בלונדיים הם שם בעלי־הדיעה כל האם

­הנח והקרייניות הנחמדים הקריינים וחבורת לפיד טומי
 ממיש־ אשכנזים הם — נדמה כך — כאחד שכולם מדות
ז טובות פחות
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