
 נמה וחשבתי: בדמעות מראות היו ״עיני
הוא .01 שיקרה התפרדה׳ אלוהים! אכיר

הזמן״.״ כל התפללתי בחיים. תשק כרכו

­ושמח הכיסא מאחרי עמדתי הזה.״
 עיני אותי. הסתירה שהעגלה תי

 כמה וחשבתי דמעות מלאות היו
ליל. אומרת אלוהים,״ הוא אכזר

 נותנים החלו ההקרנות טיפולי
 הוטב פפה של ומצבו אותותי׳הם,

 לצאת תשוקתו התגברה אז במקצת.
­ב ברחובות. ולטייל מבית־ד,חולים—

 הלילה או היום משעות שעה כל
­ל מבקש היה טוב הרגיש כאשר
­ו מונית מזמינה היתד, ליל צאת.
 פפה עם כיסא־הגלגלים את מעלה

 לוויה־ נוסעים היו והשניים החולה,
ונטו.
­ב עליו האהוב הרחוב היה ״זה
 וכאשר ליל. אומרת בעולם,״ יותר

­סבי והביט בבית־קפה שם, התיישב
 ההתרגשות. מעוצמת התעלף בו,

­מי וליל בקוצר־נשימה נתקף הוא
 כשהוא לבית־החולים להחזירו הרה

­לנ וביקש חזר הוא אולם גוסס.
 לבד וליל עליו, האהוב לרחוב סוע
 כדי בלון־חמצן, במונית לקחת ,דה

הצפויה,.י ההתקפה את למנוע
 הרבה פפה עישן מחלתו לפני

 נזקק המחלה ובעת ליום, סיגריות
 עליו אסרו הרופאים יותר. עוד להן

­ל מתחנן היה והוא לעשן, כמובן
 יודע ״אני סיגריות. לו שתגניב ליל

 כדי מספיק אותי אוהבת את שרק
 לי ולהביא החוקים כל את להפר

 היתה וליל אומר. היה סיגריות,״
 לקנות מקום לחפש בלילה יוצאת

­השי פתח על ושומרת סיגריות,
­מע פפה היה שם לגברים, רותים

שלו. האסורה הסיגריה את שן
 לי ״תני

״ ת! מו ל
 בבית-החו- חודשיים חרי <<

 למסקנה הרופאים הגיעו לים ■
 הם לעשות. מה יותר להם אין כי

 בית-החו- את יעזוב פפה כי הציעו
 היחיד הבית הביתה. ויעבור לים

 הוריו, בית היה באיטליה לו שהיה
ליל. עם עבר ולשם

 לחייו, האחרונים הימים היו אלה
­נו זיכרונות זו מתקופה יש ולליל

רגעי־הסיוט, את זוכרת־ היא ראיים.
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 בתינוקת מטפלת היא מחדש. לחיות ליל התחילה
 התיניוקת שבת; בשעות תומן. כל איחה ונמצאת

 שהיא וחפצי־תנוי הכריות את ותופרת בעבודתה עוסקת היא ישנו/
אומרת. תיא מחדש,״ לחיות להתחיל אפשר 40 בגיל ״גם מייצרת.

­ל יותר היה לא מסויים, בשלב
 שהיתה וליל, ממיטתו, לזוז כוח פפה

 יכלה לא להריונה, האחרונים בימים
בזרועותיה. אותו להרים עוד

 בבית ליל ילדה רומי, בתה, את
 לפני ספורים ימים פפה, של אחיו
­ה על כלל חשבה לא היא מותו.

 היתה כולה כל לה, שנולדה תינוקת
 ״באותם פפה. של כאביו את מלאה
 להתחלק יכולתי לא אחרונים ימים

 שיגעון במין נתקפתי איש. עם בו
 ורק בו לגעת מותר לי שרק כזה
­האח ברגעיו בו לטפל יכולה אני

 לצורך לגמרי עיוורת הייתי רונים.
 להוריו,״ כנראה, שהיה, הדומה
ליל. אומרת

 גיהינום של תקופה החלה אז
 והאשה האם היו פפה לפני אמיתי.

 אך הטובות, הידידות את משחקות
 על צועקת האם היתד, גבו מאחורי

­ו בשמות־גנאי אותה מכנה ליל,
לחייה. יורדת
 בהתקפת- האם נתקפה אחד יום

 צי־ את כיוונה היא פראית, שינאה
­ש ליל, לעבר הגינה של נור־המים

 בזרועותיה. התינוקת עם שם ישבה
מעמד, להחזיק עוד יכלה לא ליל

 המיילדת כי לה, הסתבר שערכה
 במיש- הצהירה רומי את שיילדה

 להירשם סירבה שליל רד־הפנים
התינוקת. של כאמה

­של הקטנה האיטלקית בעיירה
­מצ ללא פפה של מישפחתו טה

 לעמוד היה יכול לא ואיש רים,
­ל שנותרה היחידה הדרך בפניה.
­במהי משם לברוח היתה אלמנה

 את להשיג ולנסות האפשרית, רות
אחר. במקום זכויותיה
 בסתר לה שנתן דולר, 150 בעזרת

 לרומא. ליל הגיעה פפה, של אביו
­שלו בת תינוקת היתד, בזרועותיה

 רשומה היתה שלא חודשים, שה
כבתה.

 זרועם כי לה הסתבר ברומא גם
­ומסוכ ארוכה בני־המישפחה של
 את לעזוב לה הציעו וחברים נת.

 שבני- לפני התינוקת, עם איטליה
­מ אותה גם לקחת ינסו המישפחה

 אותה שקיבלו היחיד המקום מנה.
 וסבתו דודתו בבית היה באהבה

לה. לעזור שניסו פפה, של
 אי־פעם ׳לה שהיה היחיד הבית
 כאן בישראל. ביתה היד, בעולם
ילדים לה היו דירה, לה היתד,

 לא ברירה. לד, שאין והידיעה תיה
 היתד, הפעם לה, לעזור איש היה

העולם. מול לבדה
­ש בלימודי־האמנות נזכרה היא

­ש במחמאות הימים, משכבר לה
 על וידידים מחברות תמיד קיבלה
­ו ביתה את ריהטה שבה הדרך
 יצאה היא שונים. חפצי־בית יצרה

­מל כשידיה הביתה וחזרה לחפש
 ארוכים ימים צבעוניים. בדים אות

 ומתחת מכונת־התפירה, ליד ישבה
 הראויים וכרים כריות יצאו ידיה

בהוליווד. ארמונות־חלום לפאר
 לריצ- ענקיות כריות יצרה היא

 צי- נדירים, אפריקאיים מבדים פה
 משי מבדי קטנטנות רופי־כריות

נדירים. בשילובי-צבעים בורקים
­במהי התמלאה הקטנה דירתה

­לר אפשר כיום ביצירותיה. רות
 ב־ בחלון־ראווה מוצגות אותן אות

 ו־ בהרצליודפיתוח, כיכר־ה,ציונות
 ברמת־השרון. נודעת בחנות־בדים

 פותחת היא הראשונה תערוכתה את
ברעננה. קו בגלריה השבוע
 ליל עבור גם אוד,רד״ סקרלט כמו
חדש. יום שוב התחיל

!■ אלדן אילנה
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נוגסת שד יוני
חדש נזי׳קצוע לחצוא

 היתה שבהן רבות שנים אחרי
 ליל נאלצה ועקרת־בית, אשת־איש

היא התינוקת. בתה ואת עצמה את לפרנס

 כריות־נוי מייצרת והחלה בנעוריה שלמדה האמנות בלימודי נזכרה
 ציבעוניות כריות מלא בהרצליוז־פיתוח ביתה הבית. לקישוט ומערכות

מסחרי. באופן הכריות אתי לשווק ליל עומדת בקרוב מרהיבי־עין. ובדים

­לבי וברחה העגלה את נטלה היא
 היא אבל העיירה. כומר של תו

­מצ שעתיים. בדיוק מעמד החזיקה
­חר והיא נוראות אותה ייסר פונה

­אי כשהיא לבדו, פפה ימות פן דה
 הילדה את לקחה לכן איתו. נה

הביתה. וחזרה
­ב 15ב־ בזרועותיה מת פפה
 חודשי שמונה אחרי ,1981 אוגוסט

ייסורים.
 תמו. לא ליל של צרותיה אבל

­ש מאחר כי לפתע, גילתה היא
 בבית־חו- ולא בבית נולדה הילדה

 של כבתו ורק אך נרשמה היא לים,
בבירור האם. שם ציון ללא פפה,

 בידידות שנותר לשעבר, ובעל
 הגיעה וכך לה. לעזור מוכן והיד,

­ותי מיזוה־ות שתי עם לישראל
נוקת.

יום
חדש

­בתי מטופלת ארבעים, גיל ך*
 את להתחיל1 ליל על היה נוקת, •

 מיקצוע לד, היה לא מחדש. חייה
 לא בחוץ. עבדה לא רבות ושנים

 להשקעה. כסף או קשרים לה היו
כישרונו־ אומץ־רוחה, רק לד. היד.

-------- ---------

 בפפה החזיקה המישפחה כל כאשר
 בגופו, וריד למצוא כדי המתנגד,
­מור להזריק יהיה אפשר שלתוכו

 כה זד, בשלב היו הכאבים פיום.
 כאשר למוות. התחנן שהוא עזים,
בו המחזיקים בין ליל את גם ראה

 את אחת, לא רק ״ליל, : צועק היה
 תני באמת, אותי האוהבת היחידה

­הס לא המישפחה אבל למות.״ לי
 גם ועימן נמשכו הזריקות כימה,

הייסורים.
 איומה תקופה באותה גם אבל

 כאשר לפעמים, אושר. ריגעי היו
 חזק די והיד. כוח, אוסף פפה היה

 אותו מוציאה ליל היתד, בערב,
 אל שצפתה למירפסת זרועותיה על

­או היו השקיעה, לאור שם, הים.
 ושרים אמו שבישלה מטעמים כלים
 הסנטימנ־ השירים כל את רם בקול

 איטלקיים שירים שהכירו, טליים
וישראליים.


