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)13 מעמוד (המשך
 בית לי אבנה אני .וכאן צבועות־תכלת,

 שלושה על סטר שלושה של חדר חדש.
 כוח של מבט לישון.״ איטה שיהיה מטר.

 להטשיך הרצון שלהם. בעיניים ותיקווה
אחר. דבר סכל חזק ולנצח לחיות

­אמר שלא. אמר מלט. קיבל אם שאלנו
 מלט מקבלים שהם ברדיו ששמענו לו נו

 שמע. הוא שגם הסביר משילטונות־הצבא.
 קבלת לבין שמיעה בץ המרחק רב אבל

המלט.
 באותו כשהיינו חודשים, כשלושה לפני
 הם הרוסים. הבתים רוב היו עצמו, מחנה
 שררה הקרבות. אחרי בדחפורים נהרסו
 אחרת. האווירה עכשיו יאוש. של אווירה

 בתים, ומעוררת־הערצה. מדהימה חיוניות
 די בקצב משופצים אותם, להציל שניתן
­מת כל, חסרי שנותרו מי ואחרים, מהיר.

­כו שכנים. חברים, קרובים, אצל ארחים
­ו חדרונים לתוך דחוסים מאוחדים, לם

חדרונים. חלקי
 על הבנוי המחנה, של השני לצד עברנו

 כביש כימעם. נפגע שלא אזור ההר. צלע
 קד ללא פתוחה. קטנה מכולת חנות צר.
 מונחים היו הכביש, על החנות, בצד נים.
­ה בעל של בנו ישראלי. שקי־מלט כמה

 בחליפה מלוקק איש אלינו. ניגש מכולת
 ל־ מגולח ומסורק, משומן שיער אפורה,
 את כשראה לאנגלית. מורה הוא מישעי.
 של מתוק חיוך סיד חייך שלנו, הקצין
­ל הסביר הוא בסדר. הכל לדעתו חנופה.

 על-ידי פוצץ בצור המימשל שבניין קצין
 היריות .כל אמר .בכלל,״ הפלאנגות.

 הם כך מהפלאניגות. זה צה״ל, חיילי על
­ל אותם הזמינו תחילה לסורים. גם עשו

­מ נפרדנו עליהם.״ ירו ואחר־כך לבנון,
­הלב ב.מ.וו. מכונית לתוך נכנס הוא מנו.

משם. ונסע שלו נה
בץ צר מעבר מעין סיסטה. לתוך ירדנו

ו־עזדאל
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בני־ האונוובוס. מן האסירים שיחדורדנני וגע
 הנדמשל לשערי מחוץ עומדים המישפחה

ברקע: האוטובוס. בתוך יקיריהם את לזהות ומנסים הצבאי

 שהגיע האוטובוס ומאחוריהם הבסיס ישער על השומרים חיילים
 המתח להשתחרר. העומדים האסירים עם אל־אנצר ממחנת־המעצר

< יום באותו משוחרר מי בוודאות ידע לא אחד אף רב. היה במקום
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 אל־ח׳ילווה בעין נולדה לפליטים. שלישי דוד סמרייה, מהכפר שהיא אמרה הילדה
רבים. חודשים כבר לומדים לא והילדים הרוס, בית־תספר פלסטין. על וחולמת

 בתים, שיברי הריסות, מלא הכל בתים. שני
 בירוק. או בתכלת כלל בדרך צבועים

 שתי אלינו נצמח בחצר, הסימטה, בסוף
 אמרה אנגלית. דיברה מהן אחת ילדות.
 נמוכה, שמונה. כבת נראתה ,11 בת שהיא

 שיער משקפיים, צוחקות, חומות עיניים
­מפלס וסנלדים חום סוודר לבושה אסוף.
טיק.

 אמרה ״מסימרייה!״ היא מאיפה שאלנו
 שנמחק עכו, ליד כפר היה (זה בגאווה.
 נכנסנו אותנו. להדריך רצתה היא מזמן.)
 הריצפה על שם, קטן. בית של חצר לתוך
 ורודה, בשימלה אחת נשים. שתי כרעו
 אולי שלה, אמא והשניה, כותונת, כמו

 על קשורה לבנה מיטפחת בעלת החותנת,
 אש על סחבת, בתוך טיגנו הן הראש.
תפוחי־אדמה. של לביבות פתוחה,

 כש- מיד הצעירה קמה אותנו, כשראו
 קשה לאכול. לנו והציעה בידה, המגש
 היתה ההצעה אבל מפליטים, אוכל לקחת
 לקחנו לסרב. אי-אפשר ולבבית. כנה מאוד

טעים. היה קטנטנה. חתיכה
­תד ״ישראל!״ אנחנו. מאיפה שאלה

 מכניס־האורחים החיוך אבל חשש. המה,
 ואילו מסימרייה, היא גם מפניה. מש לא

חיפה. שליד מטירה, היא הקשישה
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­הא אבסורדי. מצב פץ איזה חשבנו
 בתים- בתוך כאן, יושבים האלה נשים

­ש שלהם הבית על וחולמים לא-בתים,
 לנסוע קצר. כל־כך מרחק שם, השאירו

 לנסוע כמו זה לטירה, מעין־אל-ח׳ילווה
 המקום נמצא זה, ועם לחיפה. מתל-אביב

להרי־החושך. מעבר
 גשם בחורה

אימאן
 הלאה. אותנו הובילה הקטנה ילדה ך*

 לבית־הספר. הולכת אינה אם שאלנו י י
 והצביעה אמרה, מאפיש!״ בית־ספר, ״אין

 כמו שנראה שטוח, גדול מיגרש לעבר
 שנמחק בית־הספר, היה שם מיגרש־חניה.

 באמצעות שפוצץ אחרי דחפורים, על־ידי
 עכשיו במיקלט. שהונחו מיטעני־חבלה

 גדול חלק בטל. מסתובבים הילדים רוב
באגצאר. עצורים המורים־הגברים מן

 עמוסה משאית, ראינו הראשי ברחוב
 שסופק מלט לבנון. מתוצרת בשקי־מלט

­ב לג׳וניה. מצפץ (ביבלוס), ג׳ובייל ליד
­ה בהעברת עסקו פועלים ושני צעיר חור
­למ מלט זהו ריקה. חנות תוך אל מלט

 אין במחנה התושבים שלרוב למרות כירה,
 הוא הבחור זה. מלט לקנות כסף כלל

מעכו. פלסטיני
 מולנו ראינו ברחוב, עומדים בעודנו

 ב- לבושה רזונת, הולכת. צעירה בחורה
 כחול, סוודר צמודים, כחולים מיכנסיים
 נעלי- נעולה במיספרה, שנעשתה תסרוקת

 בין מרחפת כאילו נראתה עדינות, סירה
 בעיניים אור הרבה לה היה השלוליות.
 הסתכלנו סימפאטיה. והקרינה השחורות

 הגיעה כאשר ואיכשהו, בנו. והיא בה
 מי, לגמרי ברור לא שיחה. התחילה אלינו,
 פגישה כאילו הזאת. בשיחה התחיל בעצם,
להיות. צריכה שהיתה
­ב נולדה .20 בת והיא אימאן, שמה

­הפלסטי של משאודנפשס אולי והמבטאים
במחנה. נים

 הגיבעה. במורד וירדנו מאימאן נפרדנו
­והצ נעצרנו אחרינו. שוב היא ופיתאום,

­ל נרצה אם שאלה שנית. אליה טרפנו
­ב בפאתי־המחנה, גרה היא בביתה. בקר
 הן פחות. שנפגע במקום גיבעה, ראש

מהדחפורים. הן מהקרבות,
­אמר אנחנו. מאיפה אותנו שאלה בדרך

­מ אוזל הדם איך ראינו ״ישראל!״ נו:
 ביטלה לא היא בהלת-מה. בה אחזה פניה.

 נבהלה שלא טענה וכששאלנו ההזמנה, את
ישראלים. שאנחנו מזה

 שלוש בן יפה, בית הביתה. אליה הגענו
העיר של משגע נוף על משקיף קומות,

בחצר לביבות
בשכנות עכשיו גרות פלסטין

 והשמאלית חיפה ליד מטירה הימנית נשים, שתי
 ב־ כפר מאותו מישפחות בחוץ. מבשלות מסמרייה,

לשניח. האחת עוזרות המישפחות במחנודהפליטים.

­כ עבדה המילחמה לפני עין־אל-ח׳ילווה.
 הפלסטיני. האדום בסהר סוציאלית עובדת

 מקווה היא עובדת. אינה המילחמה ומאז
 במיר־ כפיסיותראפיסטית לעבוד להתחיל

במחנה. הנמצאת הקטנה הנורווגית פאה
 סיור לעשות רוצים אנחנו אם שאלה

 בחור פגשנו שם אליה. הצטרפנו במירפאה.
 הקווייקרים, מכת מזוקן אמריקאי צעיר,

­ו בלבנון פילנטרופית בעבודה העוסקת
 במחנה שמתהלכות לנו סיפר הוא בגדה.

 לילה שנעשו מעצרים על שונות שמועות
 על יריות בעיקבות צידון, בעיר לכן קודם
כנראה, היו, שלא דברים צה״ל. של רכב

 ׳נפגע. ולא כימעט הבית הים. וחוף צידת
 אותנו קיבלה שלה אמא פנימה. נכנסנו
 מסורתי לבן וכיסוי קטנה אישה בחיוך.

 לא אבנרי. לאורי יד הושיטה לא לראשה.
 היא אך גבר. של ידו תלחץ שאישה נהוג

 איפר של אמא ישבנו. שלי. ידי את לחצה
­מ הביאה אימאן קפה. לעשות הלכה אן

­חפי מלאה גדולה קופסה השני החדר
 סוגים 20כ־ — הסוגים מכל סיגריות סות

בשורה. ערוכים שונים,
­ו פוליטיים. לנושאים התגלגלה השיחה

 פגש שהוא אבנרי אורי לה כשאמר אז,
קור־ איך ״רגע, שאלה ערפאת, יאסר את
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