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 לכיתה הולכת ״תיסלאם" להקת של
 אמנון בגנעת־במר. האזורי בתיכון ט׳

ה׳. לכיתה עולים ורותי
 גבינת- את בעצמה מגבנת יהודית

קניות. עורכת שאינה כמעט העיזים,
 רם מחסורם. כל את מספק ביתה משק
 ספרו על עובד שלו, בחדר״העבודה יושב

 ל״זירמת המשך ספר ״לונה״. השני, ך
 אלמלא מאושרת. מישפחה חכמים״.

 לא אותם, שפקד האסון על ידעתי
לעולם. מנחשת הייתי

בחוץ־לארץ, בהיותו שנים, שלוש לפני
 נודע ארצה, כשחזר ברע. מואב רם חש
­הרופ חשוכת״מרפא. במחלה שחלה לו

 לחיות. חודשים שמונה לו נתנו אים
 שנה־שנה לו נתנה האנציקלופדיה

 מואב רם שנים, שלוש חלפו מאז וחצי.
 זו בתקופה הסטטיסטיקה. את ניצח

 אשת־יחסי- ספרו. כתיבת את השלים
 גבי שלו, הספרים הוצאת של הציבור

 ולהגיד לטלפן נהג שרם לי סיפרה לוין,
 לראות רוצה אני הזדרזו, חבר׳ה, להם:

 כשטיל- בחיים. בעודי שלי הספר את
אי־ מהר, בואי :לי אמר אליו, פנתי

מחר. אהיה איפה לדעת א״-י*י־
 מפני נרתעים אג׳פיס לבוא. פחדתי

­מפ זה חשוכת-מרפא. במחלה חולים
 לרם סיפרתי לא נעים. לא זה חיד,

 התרגשתי הפגישה ביום אך מואב,
 לשעות מהבוקר אותה דחיתי מאוד.

 חולה אדם פגשתי לא אחר״הצהריים.
 אדם פגשתי מלנכולית. ומישפחה אנוש
רגע כל על השמח שימחת-חיים, מלא

,הפחדה לפני מואב רם
'לא ומי שלי, זזבר מי ״גיליתי !

 אל המתייחס לחיות, לו שניתן נוסף
 ומיש- הכרחי, רע כאל לו הצפוי המוות

 כאילו כלום, כאילו המתפקדת פחה
ורעשניים, שמחים ילדים כרגיל. הכל

­מדב חמימות. ושופעת מקסימה אשה
 על משוחחים בפתיחות, המחלה על רים

 הסיפור את הופכים בהומור, המוות
 אותו, לסבול שניתן למשהו הזה הכואב *

 אינו ההומור 'איתו. לחיות שאפשר
 להרגיש לי נתנה מואב מישפחת שחור.

 צורך אין אך נעים, לא זה שלמות
למיתוס. קרוב מוות להפוך

 כעבור מואב, מישפחת מבית כשיצאתי
 שפגשתי בהרגשה יצאתי שעות, שלוש

מאושרים. אנשים
הי רם, #  חד שאתה הפחדה פ

ז פה דה
 -נדירה מחלה זוהי עמילו־אידוזיס. -שמה

 בגוף הנמצא חלבון ישנו מאוד. -ומסובכת
­להצ מתחיל כשהוא מזעריו-ת. בכמויות

 לתפקד מסוגלות אינן הן ברקמו-ת, טבר
 לפגוע יכול זה למחלה. מביא זה ואז

במעיים. בכליות, בלב,
ז כך פגע זה היכן •

 התיפקוד ההתחלה. היתד, זו בכליות.
 ניתוח לי עשו אתמול נפגע. הכליות של
דיאליזה. לעשות כדי

!התחיד זה איך -•
 להרצות לבוא כרטיס־חינם לי שלחו
 למדעי האמריקאית החברה של בכינוס
שבארצוודהברית. במיין שהתקיים הדגים,

­יהו ואשתי, בכינוס שהיתי נפלא. מקום
­אידי היו התנאים לביקור. באה דית,

 ברצינות, הכינוס את לקחתי לא אליים.
חופשה, של כייף כאל אליו והתייחסתי

1

 הצטרכתי כשבתמורה במיין, משגע בילוי
 עוד מה דקות. עשרים במשך להרצות

 לב לשים התחלתי ואז הבן־אדם? צריך
 לעלות כוח לי אין סיבה שום שבלי

 שכאשר הרגשתי השנייה. שבקומה לחדרי
 חלש. מרגיש אני בערב, לטייל יוצא אני

 נודע ואז לרופא הלכתי ארצה, חזרתי
-מידרדר. אני ומאז חולה שאני לי

 אנשים וושוה מתוך אחד
 חסנו של שהדעיון אומו
 זה נאצי. רעיון הוא שד

 הב שר שגישתם מוכיח
 היא וגנטיקה האנשים

חוקה אמוציונאלית

 חשד שהמחלה פייר דך אפרו #
אז מרפ ת־ כ

 הפרופסור רגיל, בלתי רופא לנו יש
 את מייד לי אמר הוא בוטוביץ/ צבי

האמת.
 החד דכד גישתו זוהי האם •
המרה? האפת את פייר דופר דים,

­המת הגישה את בוחר הוא חולה לכל
 ההבחנה על רק סמכתי לא אני אבל אימה,

 הוצאתי לספרייה, הלכתי הרופאים. של
 שנה, מכסימום לי שנשאר וראיתי ספר
לחיות. וחצי שנה
 ועסוק פעדתן אדם אתה #

 נפדה כאשר היגבת כיצד מאוד.
שה? הבשורה עדיך הק
 לפני אחד יום אותי שואלת היית אם

­ב שחליתי לי יגידו אם אגיב איך כן
 שאני לך אומר הייתי חשוכת־מרפא מחלה

 הבשורה את קיבלתי אבל יודע. לא
 :היתד, שלי הגישה ביותר. הטבעית בצורה

 טובים חיים של שנים 49 בכיס לי יש
 הרבה מאשר יותר הרבה הספקתי מאוד.

 זה. זהו אז ללכת, הזמן הגיע אנשים.
 הכי לחיות צריך זמן, מעט לי נשאר

 לעשות, רוצה -שאני מה רק לעשות טוב.
 שזה לדעת נוכחתי שאפשר. ומכסימום

 אקום אני מחד אם אותי. מפחיד לא
 אתרגש. לא אני פגר, שאני ואראה בבוקר

 שיקבלו רוצה לא המישפחה, את תירגלתי
­מתבט שלי התרגילים יקרה. כשזה הלם
 נותרו חבר׳ה, פעם: כל להם בלהגיד אים

 יגידו: הם יקרה, וכשזה שבועיים־שלושה
הזה.״ מהנודניק שנפטרנו טוב ״אוף,
* המוות אד יחסך ׳מהו #

 נפרד בלתי חלק כאל אליו מתייחס אני
 עשר פחות שנים, עשר עוד מהחיים.

דבר. של בסופו הולכים כולם — שנים
ץ אותך מפחיד !הקרוב המוות •
לא גם פחדן. הייתי לא פעם אף

 והייתי העצמאות במילחמת חייל כשהייתי
מוחשית. מאוד מוות בסכנ-ת

ץ גורע מבלתי חושש ואינך •

בו רק  לא אני אחד ו
 יהיו שלי שנהלוויה וחנה:

 המלוכלכים הדוסים
 יודע אני כ׳ אם האלה,

ו זה שאז  כנ
אות׳ ■סדיד לא

­ש בוודאות, לך לומר יכול רק אני
 הזאת המחלה ״עם לי: אמרו הרופאים

 גומר.״ אתה שנה־שנתיים תוך זה. זהו
 וחשבתי מאושפז שהייתי -מצבים לי היו

 הספקתי לא ואפילו הולך, אני שאו־טו־טו
 התקשרתי כשגמרתי, הספר. את לגמור

­הסטטיס ביתן. זמורה הוצאת עם מייד
לי שיש אמר הרופא נגדי. היתד, טיקה

השבוע בביתו מואב רם
הכאבים לי נמאסו לעזאזל, חושב: שאני שעות יש

 הספר את להוציא רציתי חודשים. שמונה
 והנה משברים, כמה לי היו שאמות. לפני

 מעמד. החזקתי ואני לאור יצא הספר
הסטטיסטיקה. את ניצחתי

 ה־ קיכדה כיצד ומישפחתך, •
ץ -מחלתך את מישפחה

 יוצאת אשה לי שיש מזל לי יש
 לתפקד שלי ליכולת המפתח זהו מהכלל.

 היתד, לא יהודית אם כי נורמלי, באופן
 נורמלים. חיים לחיו-ת יכולתי לא כזאת,
­מתכ לעד, אחיה כאילו מתפקדים אנחנו

 יותר, עובד לא כבד אני במשק. ננים
 עומר, בני על וצועק בחלון עומד רק

 אנחנו לעשות. מה פקודות לו מחלק
 רק פירותיהם את שנאכל עצים נוטעים

 לגמרי מתעלם ואני שנים, חמש בעוד
 רב אבי פה. אהיה לא שאולי מהעובדה

 את לגדוע רוצה כשהוא עומר עם
 יכול שמאוד יודע שאני למרו-ת התות, עץ

 אנחנו בפריחתו. אותו אראה שלא להיות
 שמחר ידיעה מתוך נורמלי, באופן חיים

 י-ותר כעת שלנו החיים פה. אהיה לא
 לא פעם אף אני בבית. אני כי עשירים,

 זמן לי אין עצוב, להיות לי אסור עצוב.
עצוב. להיות
 אמנון העשר, בני ילדיך שני -•

ץ מצבך את מכינים ורותי,
 מטריד שזה חושב אני מוחלט. באופן

­ה עם להתמודד לומדים הם אך אותם,
 אחרי להם. קשה שזה חושב אני בעיה.
 זה למות. הולד אוהבים שהם אבא הכל,
 עם להתמודד יודעים הם אך להם, מציק

 היפים. הצדדים את לראות ולמדו זה
 עכשיו שאבא טוב זה כמה :אומרת רותי

 איתו לראות ואפשר הזמן, כל בבית
 את מקבלים הילדים לפעמים טלוויזיה.

 עומר עם פעם נסענו טבעי. מדי יותר זה
 תל-אביב. מאוניברסיטת עיזים להביא
 אמרתי טוב. לא הרגשתי חזרה בדרך

 ענה: הוא אז אתעלף... אני אם לעומר:
 המוח. את לבלבל תפסיק אבא, בחייך,

 הגזים הוא הגוויה. עם לעשות מה תגיד
 להתייחם אותו לימדתי אני אבל קצת,

המוות'׳הצפוי. ואל שלי המחלה אל כך
 המה■ עקב מוגבל אתה בפה #
ץ ח ל
פיסי. דבר שום לעשות יכול לא אני

­במיט ליהודית לעזור יכולתי עוד פעם
 אוכל. זה שלנו החיים מהנאות אחת בה.

 מומחים אנחנו הפסקתי. זה את אפילו
 בגלל מסוגל, לא אני כעת סיני. באוכל

 נשימה. מחוסר סובל אני לעמוד. הגב,
עובד אני לשבת. לי קשה חלש, אני

 ל׳ שתהיה תקווה אני
 יודעת את ינה. גוויה

 נתהווה שנרשמתי
 לעשות מה אנל הגוויה,

קה המילחמה  אותי. ונ
 צעירות יותר גוויות יש

ממני יפות ויותר
**>

 ד,״שמפניה״ את רואה את שכיבה. בחצי
­להת לך מציע הייתי שותה? שאני הזו,

 אני טעים. כל־כך לא שזה אלא כבד,
 אוכל אני אז מזון, לעכל מסוגל לא

 היחידה הדרך זוהי נוזל. בצורת אותו
 יכול לא כבר לאכול. מסוגל אני ישבה

סיני. מאוכל יותר ליהנות
 יודעים איגם רכים אגשים # י

 את אסון פוקד כאשר לנהוג כיצד
 ץ חבריך נהגו כיצד חברם.
 הזמן כל בחברים. מלא שלי הבית
 מאוד אני קולגות. סטודנטים, חברים,

 ישנה אך החברים, עם מהקשרים נהנה
 גדול, בוס הייתי כאשר אחרת. -תופעה

 ברגע לשלומי. לשאול שטרחו כאלה היו
 המחלה, בגלל גדול, בום להיות שהפסקתי

לי היה לשלומי. לשאול הפסיקו פתאום
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