

אנשים בעולם



בריז'ים בארדו: לעולם לא אסכים לאתח את עור הפנים

פת תחת כנפיה, מצילה את חייהן ומביינת אותן ב" אהבה רבה. לדעתה הקירבה אל הטבע, מחזקת אותה ומחסנת אותה מפני הזיקנה: "אני רואה את הודקנותי ללא פחד ובלי תסביכים. אני פשוט רואה את הזיקנה לפני — וזהו. לעולם לא אסכים לניתוח של מתיחת עור הפנים, ולעולם לא אפחד להביט בראי ולהיווכח לפני משקפים את גילי. איני הולכת לסלונים ליופי ואיני מורחת את פני בקרמים, אלא כשאני חושפת אותם לשמש. כמובן שאין זו שימחה גדולה לראות שאת פחות יפה משהיית פעם, אבל אין לזה חשיבות גדולה באורח החיים שאני מנהלת עתה."

כבר חשע שנים שלא עשתה אף סרט, ובכל זאת. בגיל 47, **בריז'ים בארדו** היא סנסציה אמיתית. אמנם החתולה הידועה כבר בגרה והשמינה, ובכל זאת מדי יום מגיע לחוזה שלה, בסן-טרופז, לפחות מפיכסרטים אחד המנסה לשכנע אותה לחזור אל הבד. אך בריז'ים בארדו עומדת בסירובה: "איני יכולה לשאת חברתם של אנשים רבים מדי מסביבי. בנייהאדם ברובם הם טיפשים, וילגריים, מלאכותיים, גסים ואכזריים." קשה שלא להבחין במרירות המבי צבצת במישפטיה, אך קשה להצביע על הסיבה המסוריימת שהניעה אותה לבקש מיפלט מבני-אדם במחיצתן של חיות. בדרך-כלל חיות עוזבות שבריז'ים אוס-

סוראיייה: השנים יפוח לנוסיה

נדמה לי ככל שחולפות השנים, כך יפה והולכת **סוראיייה**, גרושית המלכותית של השאה האיראני. במקום מגוריה, בפאריס מנהלת סוראיייה אורח חיים סוער השומר על נעוריה: ביום היא ישנה ובלילה יוצאת לבלות במקומות היקרים בחברת נערי-ששועים הצעירים ממנה בדרך קבע. התוצאה נראית היטב בפניה חסרי הקמטים ובהבעתה השלווה. קיומה הכלכלי מובטח ועירייהאורות מספקת את התוכן.



הווארד וסוזן קמינסקי: תעשיית-אימים בע"מ

בני הווג קמינסקי יודעים כי הדרך הטובה ביותר לנוח היא בכתיבת סיפורים מסמרי-שיער. **כי סוזן וזוואן והווארד קמינסקי**, נשיאים ומו"לים של חברת ספרי וורנר, הכניסו לכיסם מיליונים רבים של דולרים בזכות סדרת סיפורי-כיס מלאים זוועות. אבל הם בעצמם לוקחים ברצינות רק את הנהלת-החשבונות שלהם, לא, חלילה-יחסם, את מכוונת-הכתיבה השוות זהב.



ברברה בלגדס: רחוק מסיגנון החיים של דאלאס

למרות שהיא אוהבת להופיע בסידרה הטלוויזיונית ומגדירה את יחסיה אליה כאהבה-שינאה, היא מוצאת את הסיפוק האמיתי בחברת בעליה-חיים. "כשאפרוש", היא אומרת, "אקדיש זמני לצפייה ב-ציפורים."

על המסך הקטן נראית **מליס אלי** כמעט קדושה ומעצבנת. במציאות היא בת 59, חביבה, בעלת הור מור משגע וכלל לא נזירה. היא חיה בבית כפרי שאוכלוסייתה מונה ברוזויברי, עוים, תישיים וכל מיני חיות עזובות. היא ובתה, **בטסי**, מטפלות בהן באהבה כפי שרואים בתמונה.