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ה ^  עלינו בחדרו. שניפגש ביקש אבנרי י י אורי בבוקר. וחצי 9 היתד! שע
 במיזרח־ביירות, אלכסנדר שבמלון לחדרו

 שתהיה הבשורה מה ידענו מאוד. מתוחות
 לחצות יכולים שאנחנו אמר אבנרי בפיו.

למערב־ביירות. הקווים את
­שנש ביקש אבנרי התיישבנו. ואני ענת

 על לקחת מוכנות אנחנו אם ונחליט קול
 אין שלדעתו אמר הוא הסיכון. את עצמנו

 הסכנה הקווים. של השני מהעבר סכנה כל
 יתכן אך הקווים, בחציית היא העיקרית

בטוח. הכל לא השני מהעבר שגם מאוד
 מראש תיאום פי על כי לנו סיפר הוא
 דרך המערבית לעיר לעבור אמורים אנחנו

 לצד ביותר הגדול המעבר שהוא המוסיאון,
 המערבי, בצד ששם, אמר הוא המערבי.

 לנו יחכה אש״ף, של תחנת־בדיקה ליד
 הגרמנית, הטלוויזיה אחמד. בשם איש

 תתלווה ארנץ, גראלד איש־הקול ובראשה
הביקור. כל את ותסקר אלינו

 מהרגע בראשי שעבר מה את לתאר קשה
לעבור אפשרות קיימת כי לי נודע שבו

 כפי המערבית, ביירות שלצבעונית גוו״ה
­ה הטובים בימים שנראתה

 של בתי־המלון איזור זהו האזרחים. מילחמת שהתחילה לפני הם,
 המפורסם, ג׳ורג׳ סנט מלון הוא הבולט כשהמלון המערבית, ביירות
­המע בביירות והנוצרים הפלסטינים בין הרבים בקרבות שנהרס

 המלון בריסטול. מלון הוא שנהרס, נוסף מפואר מלון רבית.
 העיתונאים בחרו שבו קומדור, מלון הוא עדיין המתפקד היחיד

 יוקרתי, מגורים לאיזור נחשב ג׳ורג׳ סנט מלון איזור להשתכן.
 הזרות. השגרירויות של הדיפלומטי הסגל מאנשי רבים בו גרו

העיר. של זה חלק לנו להראות שלא בחרו אש״ף אנשי

 לעבור. שהחלטתי ועד למערב־ביירות,
 ההחלטה להחליט. כדי דקות עשר לי היו

 מזדמנת יום בכל לא ביותר. קשה היתד,
­שמ ברור היה כזאת. הזדמנות לעיתונאי

 תמימים יומיים היסטורי. בסקופ פה דובר
 היה ולכולנו המיזרחית בביירות הסתובבנו

 מהעבר נמצאת האמיתית שהעבודה ברור
המערבית. בביירות ההוא,
 היומיים. כל במשך מדוכאת היתה ענת

מלווה היתה המצלמה על שלה לחיצה כל

­״העבו :ואומרת חוזרת כשהיא בקיטורים,
!״ פה לא שם, היא האמיתית דה

 עניין היה העיתונאי, לשיקול מעבר אך
דבר. לי הבטיח לא איש העצמי. הסיכון

 ידעתי מסוכן. שהעסק בפירוש לי נאמר
 הסקופ את אפסיד אם לעצמי אסלח שלא
 יקרה אם לי תסלח לא שבתי חשבתי הזה,

 קשות שעות כמה שאסבול ידעתי משהו. לי
 ולאורי לענת שם כשאמתין אלכסנדר במלון

אני כי חייה, ימי כל תסבול שבתי וידעתי

 אולם שעות. כמה לסבול מוכנה הייתי לא
 לאורי הודעתי לבסוף. גבר העיתונאי הייצר
מצטרפת. שאני וענת

שותקת ״הייתי  מ
מאימה״

­לבנו למונית נכנסנו מהמלון. רדנו ^
השני הערוץ ואנשי ארנץ גראלד נית.
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סיפרו אש״ף אנשי מהאוויר. מהפצצה תחתיו שלם בניין קרס די,

 אחד של כמישרדו שימשה זה בניין של העליונה הקומה כי
 מכונית־תופת. התפוצצה רחוב באותו איאד. אבו ממנהיגיאש״ף,

הפלאנגות. אני הציבו המכונית את כי טוענים, אש״ף אנשי

 הם אותנו. פגשו הגרמנית הטלוויזיה של
 שלהם. המרצדס במכונית לפנינו נסעו

 בכיוון ונסענו אליהם להיצמד לנהג הורינו
 דקות כשלוש במשך נסענו מערב־ביירות.

 לרחוב הגענו ואז מעוקלות, בסימטות
 ימים שידע רחב־ידיים רחוב המוסיאון,

יותר. טובים
 העתיק במיבנה הבחנו שמאל מצד

 המוסיאון פעם שהיה מה של והיפהפה
 הרוס, אינו המוסיאון לבנון. של הלאומי

 חוסמים פיתחו ואת מאוד פגוע הוא אך
 באיטיות התנהלו מכוניות עשרות שקי־חול.

איומה. היתה הצפיפות העיר. מערב לכיוון
 :מחסומים שלושה לעבור עלינו היה

 הצבא מחסום את הפלאנגות, מחסום את
אש״ף, מחסום ואת הלבנוני

 את גם נעצרנו. לא הפלאנגות במחסום
 ימין מצד עברנו. הלבנוני הצבא מחסום

 והמפואר האפור בבניין הבחנתי הכביש של
 הלבנוני. הפרלמנט פעם שהיה מה של

 הבחנתי צבא־לבנון. של חיילים ישבו בתוכו
 לידו שלו. באולם־הכניסה סדוקה במראה

 בניין זהו ביופיו. מרשים נוסף, בניין היה
 מיגרשים וממול לביטחון, הלאומית המועצה

בחומת-ענק. מוקפים מירוצי״סוסים, של
 שיגרת־ יש לאיטה. התנהלה השיירה

 מאימה. משותקת הייתי :האומרת לשון
 שיגרת־לשון. היתה לא זו שלי במיקרה

 משותקת הייתי לאמיתה. אמת היתר, זו
 עצמה. בתוך מכונסת היתד, ענת מאימה.

 שהיא לי תיארתי אך מילה, אמרה לא היא
 אורי את שאלתי ממני. פחות לא פוחדת

 אני אבל ״לא, אמר: והוא פוחד הוא אם
 מהמכונית ירד הוא מסויים בשלב מתוח.״

 ברגל הגיעו הם ארנץ. גראלד עם והלך
 לבנוני. חייל אלינו התקרב ואז המחסום עד

 לנוע התחלתי פורחת. שנישמתי הרגשתי
 את הניחה ענת המושב. על באי־נוחות

 ״שבי שפתיה: מבין וסיננה ירכי על ידה
!״בשקט

 שלנו האיש בשורה: ופיו חזר אורי
 הוא הפלסטינים. של מהעבר לנו מחכה

 עבר גראלד המחסום, עד גראלד עם הלך
 הסתבר ואז אחמד את חיפש המחסום, את

 האיש של שמו שם־צופן. הוא שאחמד
 שהוא אמר ואורי גאזי היה לנו שחיכה

 אותו פגש שהוא האיש, את היטב מכיר
באירופה. קודם


