
 לא שביע. לפני לאשתי כתבתי הזה תב
­או לשלוח אפשרות לי תהיה אם ידעתי

­לפ הולך שאני לי כשאמרו לא. או תו
 שערות עם איש עם בחורות שתי גוש

? להיות יכול מה :לעצמי אמרתי לבנות,
 הם אולי לכיס, המיכתב את אכניס אני

אותו.״ להעביר יוכלו ״
­להי הולך שהוא ידע אם אותו שאלתי

 לי היה לא ״לא, :ישראלים עם פגש
 דובר לאבדי, מחמוד משיב. הוא מושג״
­צנזו יעברו שהמיכתבים מבקש אש״ף,

 המיכתבים את קורא שקור אמאד רה.
אותם. לי ומוסר

 הוא ״מה
,,ז ממני רוצה

אצלו היו אם אחיעז את אלתי **ץ 1
 והוא האדום, הצלב של ביקורים ״יי

 מאז אותו ביקר לא איש בשלילה. השיב
 כדי בשאלות, למעט השתדלנו נישבה.

 לדבריו, האזנו הטייס. את להכשיל שלא
 שפתיים ניע כל מילה, כל רכנו'לעברו.

­לה כדי הכל, לזכור צריך חשובים. שלו
למישפחה. הלאה, עביר

­הפגי את צילמה הגרמנית הטלוויזיה
 למסור מאחיעז ביקש ארנץ גראלד שה.

 מוסר אחיעז בעברית. למישפחתו הודעה
ולאחותו. לאמו ולילדיו, לאשתו
­ש לפני ספורים שחודשים סיפר הוא
 אייו — מישפחתי אסון עליו עבר נשבה
איש בפגישה. להאריך מבקש הוא נפטר.

ך א ]1ה ל  אחיעז אהרון ביקש ד
י # 11X111■ נפגע שבו ברגע י 

 1! יעשו שהפלאיחים חשש הוא מטוסו.
אש״ח, בחיילי כשהבחין גע נו יאך נופטים,

 אחיעז אי: שואל יו־פ׳ הידיעות סוכנות
 מטרות מפגיז שצה״ל כך על דעתו מה

 ..מה בעברית: לנו אומר אחיעז אזרחיות.
 1עי איהו אדבר שאני ממני? רוצה הוא

­״אי :עונה הוא לכתב !״אזרחיות מטרות
פוליטיקאי.״ לא אני לך. לענות יכול ני

 מהורהר רך, במבט בנו מביט אחיעז
­ב שנתראה מקווה ״אני :ואומר משהו
 ואוכל ייגמר זה שכל מקווה אני ארץ.

­להח מצליחה אני בשלום.״ הביתה לחזור
 וסו־ בשקם מילים כמה אחיעז עם ליף

 והוא בסדרי״ הכל ״באמת אותו: אלת
נמצא אני גמור, בסדר ״הכל :משיב
 הנוכחיים, בתנאים שיתכן טוב הכי במצב

 כל את כמובן משנה וזה שבוי אני אבל
המצב.״

 אחיעז את שואלים כתבי־הטלוויזיה
כיצד מטוסו, נפל היכן שאלות: כמה

­ה על מתנצל עונה אחיעז בו. מטפלים
 ובמעט חיוך בחצי ומודה שבפיו אנגלית
 על שלו. באנגלית מתבייש שהוא מבוכה
 ול- לצה״ל לחיל־האוויר, הנוגעות שאלות

 ומשיב לענות, מסרב הוא ממשלת־ישראל
תגובה.״ אין לענות. יכול ״איני :באדיבות

­למ ממנו מבקשת הגרמנית הטלוויזיה
 לו לומר ממהר שקור אמאד הצהרה. סור

 הוא הצהרה, למסור מעוניין אינו שאם
 שבה הצהרה, מוסר אחיעז חייב. אינו
 מטפלים טוב, מרגיש שהוא אומר הוא
­ב הביתה לשוב מקווה והוא כראוי בו

שלום.
לאבדי מחמוד לסיומה. מגיעה השיחה

אחרי ורק אחיעז, שכתב מילה כל שקרא שאקור, אמאד בו כותב אחיעז אהרוןלמישפחה מנתב
הזה. העולם לצוות המיכתב את להעביר הטייס הורשה שקרא, ב־ למישפחתו, מיכתב

 הכתיבה. בעת מאוד נרגש היה הוא ישי. שרית ישל מחברתה
צופה הפגישה. במהלך שהוגשו תה, ספלי מונחים השולחן על

 לעומת יפורסמו. במחברת שכתב המילים כי רשותו, נתן אחיעז
ולבני־מישפחתו. לאשתו ארוך אישי מיכתב מסר זאת,

­ב אך באדיבות, לסיים. מאיתנו מבקש
 בעברית. אחיעז עם מדבר הוא תקיפות.

­או וכשאני אנגלית, מדבר הוא איתנו
 לי אומר הוא בעברית, משהו לו מרת

מבין. שאינו
 רבה. התרגשות אחרונות• ידיים לחיצות

­אש אצל שנבקר מאיתנו מבקש אחיעז
 את לי כותב הוא ההתרגשות בתוך תו.

­ומס כתובתה ואת שלה הטלפון מיספר
לביתו. להגיע כיצד בפירוט לי ביר

אחיעז נפרדים. ואנחנו אחרון שלום
 אני למשה לאבדי. של במישרדו נשאר

 ייצור שגת ב־מ־וו, מדגם במכונית מבחינה
 טראבולטה. ג׳ון בסיגנון הלבוש ונהג /82

­למ אחיעז את שהביאה המכונית זוהי
­הבי חוזרים אנחנו קשה. ההרגשה קום.
 את שואלת אני שם. נשאר והוא תה

 לעשות מתכוונים הם מה שקור עמאד
 נשמור ״אנחנו אומר: והוא אחיעז, עם

הטוב הסוף אבל הטוב. הסוף עד עליו
מוסיף. ולא אומר לכולנו.״

שהגענו ברגע יותר, מאוחר שעות כמה

 אחיעז, ליעל מייד טילפנו לגשר־הזיו,
 הטלפון. על עונה יעל אהרון. של רעייתו

 אצל שביקרנו בחדשות שמעה כבד היא
 באותו עוד דרכה לעבור נדברנו בעלה.
שהיא. שעה בכל לתל-אביב, בדרך לילה,

רזה הוא//
קצת״

 הבית, בדלת מצלצלים אנחנו חצות ^
 יעל אחיעז. מישפחת מתגוררת שבו *

­ו במכנסיים לבושה הדלת, את פותחת
 ב־ מאוד. צעירה נראית לבנים. חולצה

 ידיד־ צעיר, טייס יושבים חדר־המגורים
 ישנים אחיעז ילדי ורעייתו. אחיעז, של

 בני הילדים, הבית. של העליונה בקומה
 דמותם- את ראה שאביהם ושנה, שלוש
בהתאבדות. שהירהר בשעה עיניו לנגד

 מביעו; היא משהו. לשתות מציעה יעל
מהמקובל. שונה באורח התרגשותה את

 את לידיה מעבירה אני אמיצה. אשד,
­ב ואוסרת בהם מביטה והיא המכתבים

 קשה שלו.״ כתב־היד זהו ״כן, חיוך:
­פגש לכן קודם שעות שרק להאמין לה
 אבנרי אורי איתו. ודיברנו בעלה את נו

 בעלה, של קולו הקלטת את לה משמיע
 את ולילדיו לאחותו לאמו, לה, המוסר

 להקל מבקש בשלומם, ודורש אהבתו,
­מק יעל לו. ידאגו שלא ומבקש עליהם
 עולה היא בוכה. הילדים אחד שיבה.

 יותר לשמוע מבקשת היא אותו. להרגיע
­'להצ מסרבת היא לה. מספרים ואנחנו

­או להשאיר מבקשת להתראיין, או טלם
 בעלה. שישתחרר עד לתמונה מחוץ תה

רצונה. את מכבדים אנחנו
 הטלוויזיוני, השידור אחרי למחרת,

 איך אותה שאלתי יעל. אלי טילפנה
 נראה ״הוא :.אמרה והיא בעלה, לה נראה
תמיד.״ כמו מאוד, טוב

 ועם אמו עם שוחחתי יותר מאוחר
 שאחיעז שהתרשמו אמרו הן גם אחותו.

קצת.״ יוה ״הוא :מוסיפה אמו טוב. נראה
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