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הפלאנגות. של סמל — הבניין בחזית שכונה. בכל המצוי הסוג מן האירגון,

רג׳,  לבבי. חיוך מחייך המלצר, ך/ו
 במיסעדה הישראלים של נוכחותם ^

 שולחים האחרים הלקוחות מאורע• מהווה
 הפלאנגות, חייל גם סקרניים. מבטים בנו

­ב חבר עם הסועד המצוחצחים, במדים
סמוך. שולחן  מסביר תבונות,״ שלוש לי ״יש

 וכין ניסואז סאלאט כין ג׳ורג׳,
 אני אנושי, ״אני המפולפל. הספק

 עוצר. הוא ריאליסט.״ ואני ישר
 מתרחב ואז דדמאתית. הפסקה
 ״ואני מוסיף: והוא שלו, החיוך

פאשיסט.״
 שם ועבד במכסיקו, שהיד. מספר ג׳ורג׳
מלונאות. בעיסקי

---- מאת ----
אבנר־ אורי

----ונידמה----
סרגוסט׳ ענת

 המיזרחית. בביירות במיסעדה יושב אני
 של ורחוק עמום הד נשמע לפעם מפעם
 במרחק נמצאים אנחנו פצצות. או פגזים

­שב הרובעים מן מטרים מאות כמה של
­רחו נראית המילחמה אך אש׳׳ף, שליטת

 ביום היו כי ברדיו נאמר היום (בסוף קה.
 ביותר החמורות וההפצצות ההפגזות זה

 המערבית. ביירות על כה עד שניתכו
 גברים, 500 ונפצעו איש, 250כ־ בהן נרהגו
וטף.) נשים

 אירופית עיר כמו רדומים, הרחובות
 האנשים כאילו ונראה למדי, חם א׳• ביום
 וכמעט פתוחות החנויות בבתיהם. נחים

 את מביישות היו שלא חנויות־פאר, ריקות.
­לבו יפהפיות, מוכרות ובהם דיזנגוף, רחוב
 (כ־ לבנוניות לירות 220 אלגנטית. שות
האופנה לפי נעלי־נשים לזוג שקלים) 1100

 למיקטורן־משי שקלים 3000כ־ האחרונה,
לגבר.

 אמריקאיות מכוניות חולפות ברחוב
 נשים בידי נהוגות מהן אחדות גדולות.

ולבושות־פאר. צבועות־שיער מטופחות,
 העומד ונחמד, צעיר זוג עם משוחחים

­החיי הנערה ביגדי־נשים. של בוטיק לפני
להצטלם. לבקשה ברצון נענית כנית

­נופ במערב מטוסים. של עמום זימזום
 ״חילופי- כאן יש אם פצצות. כמה לות

 הם מאוד. מוזרים חילופים הם הרי אש״,
 אף שמענו לא אחוזים. במאה חד־סיטריים

 או מיזרחה המערב מן שנורה אחד פגז
דרומה.
 המערב. במרכז פגזים כמה נופלים שוב

 הראש. את מפנה אינו איש במיזרח, כאן,
כרגיל. הכל
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 הת־ מלמדת לביירות התקרכנו ל ^
ע  כולה כמעט בכביש־החוף. נועה ׳

 עיר־רפאים, שהפכה דאמור, לרגלי דרומה.
מכוניות. של עצום פקק

­עיוו בעיניים במתרחש משקיפה דאמור
 חורים הרוסים. פגועים. בתים מאות רות.

 אין העיר במרכז חלונות. במקום שחורים
חיה. נפש

 פורחת. נוצרית עיר זאת היתה פעם
 טבח על כנקמה אותה, כבשו הפלסטינים

 פלסטיני במחנה־פליטים הנוצרים שערכו
 הנוצרים. את וגירשו אישי), יומן (ראה
 העיר, הפלסטינים. את צה״ל גירש עתה

 שילמה הים, על המשקיף הר של מורד על
המחיר. את

 — מכוניות מאות מצטופפות בכביש
 באנדרלמוסיה — זו בצד זו המש־שש

 להמשיך צה״ל של להיתר ממתינים גוברת.
 גבר, מישפחה, — מכונית בכל דרומה.

חפצי״בית. מעט ילדים, נשים,
 החוזרים הדרום ״תושבי אינם מהם רבים

 ישראליים כתבים שהתרשמו כפי הביתה״,
 — רבים האנשים. עם לדבר טרחו שלא

 המיזר* ביירות תושבי הם — הרוב ואולי
 והרוצים בדרום, מישפחות להם שיש חית,

זעם. יעבור עד שם לשהות
 קטנים,״ ילדים חמישה לי ״יש
אמריקאית כמכונית נהג אומר

 בשבוע גות1הברא באוץ ביקוו
הלבנון מיוחמת שר השלישי

­התינו אל אחורה, ומצביע ישנה,
 ״הם האחורי. כמושב הישנים קות
 כיגלל כלילה, לישץ יכולים לא

ההתפוצצויות.״
 מדרום מולדתו, לכפר ן נוסע הוא לאן

 הרבה, ל בביירות גר הוא זמן כמה לצידון.
שנים. הרבה

 צפונה, מביירות דומה שיירה שיש יתכן
 הנוצרי באיזור קרובים להם שיש מי של
המוסלמית. בטריפולי או

 ביום הקרבות, בזירת הראשון בסיורי
 למבואות הגעתי המילחמה, של הרביעי-

 והשקפתי הנעימה, בשמש עמדתי צידון.
 מעבר היפהפיה, הסמוכה, צידון לעבר

 ̂ עליה נחתו דקות כמה כל המרהיב. למיפרץ
 בלב הפגיעה, במקומות התותחים. פגזי

 שהוסיף אסתטי, שחור, עשן היתמר העיר,
לנוף. איכשהו

 לצידון נכנסתי לביירות, בדרך עכשיו,
האלה. הפגזים עשו מה וראיתי
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 מן המיפלצת, מן בורחת האוכלוסיה
 בדרום. המילחמה היתה אתמול המילחמה.

 בכל עצמה. בביירות מצוייה היא עכשיו
 מי שם. להתלקח הקרבות עלולים רגע
להתרחק. לו מוטב ילדים, לו שיש
 והכפרים הערים אל דרומה, נוסעים הם

בחלקם• שנהרסו

 שכונות כליל. נהרסו לא וצידון צור
 כלל. נפגעו לא — הנוצרים של — שלמות
­שכו אך במיקצת• נפגעו אחרות שכונות

קשה. נפגעו אחרות שלמות נות
 ביכר אין צידון שד הנמל כאיזור

­הרו הדירות נפגע. שדא כית עט
פה בקירות. גדולים חורים סות,
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