
׳82 צידון, בשדות
 בזה הפגזים, נוחתים מטרים מאות במה ■של במרחק

 מפעם צידת. של לבתים מעל מיתמר שחור עשן זה. אחר
ורובים. מקלעים של טירטור נשמע לפעם

 זה ברגע נהרגים מכאן מטרים מאות כמה של במרחק
וחורבן. שכול נזרע בתים, נהרסים בני־אדם,

 אומרים הכל זאת. יודעים הכל גיהינום. היא המילחמה
 שהוא — לעצמו גם ׳ולוא — להודות המוכן אדם אין זאת.
מילחמה. אוהב

 היה לא האם — המילחמה את בני־אדם שנאו אילו אך
ז מזמן סדר־הפילחמות תם

קדבידת פנים

יותר. הרבה מורכב למילחמד. האדם שיחס היא האמת
 ההרג את המילחמה, את שונא הוא מודעת בצורה

 דה־לוקס, מילחמה — יחסית — כשזוהי אפילו וההרס.
הזאת. המילחמה כמו

המיליחמה. את אוהב האדם נישמתיו בנבכי אי־שם אבל
 שייכת והיא חדוות־הקרב. יש חדוות־המילחמה. יש
 רגשות האדם. שבלב ביותר העמוקים הרגשות לעולם

להם. מודע אינו עצמו הוא שגם
זאת. יודע קרבי חייל כל

 רואה אני לצידון. בדרך־המלך כאן, בה מרגיש אני
 ואנשי- הצעירים אנשי־החובה החיילים, פני על אותה

 בנחתת, בג׳יפים, בטאנקים, בזלדיחת, הוותיקים. המילואים
 המתגלגל אולטרא־מודרניי, צבא של המגוון הרכב בכל
ואש. פלדה עוצמת של מהמם בריכוז צפונה. כאן

חדווה. הרבה הרבה, חדווה. ויש פחד. יש דאגה. יש
 מה כל־כך. הראשונית הזאת, החדווה את להסביר איד
ז מקורה
 הנחל את המזינים ריגשיים. יובלים הרבה כאן יש

עלי־אדמות. מילחמות תהיינה יהיו, עוד וכל הזה.
 !חשוב אני !דרוש אני :הפשוטה ההרגשה ישנה

 רוכל פקיד־ביטוח, קטן, אזרח אני ימות־השנה בשאר
 המולדת חשוב. אני עכשיו פועל־מתכת. גובה־מם, בשוק.
 החברים חיי תלויים תפקידי של נכון במילוי לי. זקוקה
שלי. המדינה חיי ׳תלויים שלי.

 ההופך המודרני, בעולם בייחוד נהדרת. הרגשה זוהי
 אנונימיים. כוחות קורבן במחשב, למיספר האזרח את
!חשוב להיות !דרוש להיות — אח

 היוצא מרכבה, בטנק לחזות די הרגשת־העוצמה. ויש
 — פרה־היסטורית מיפלצת כמו אבק, של סמיך ענן מתוך

­האנו היצירה פאר •והרס, הדג של עוצמה, של אדיר כלי
 ועמודי- ובני־אדם ומכוניות בתים לדרום היכול שית,

 הזה, לכלי שייך להיות בכך. להרגיש מבלי אף חשמל
 מאבריו. אבר להיות כאלה, כלים של לצבא שייך ולהיות
 הרגשה זוהי — הדק על בלחיצה להרוג יכול שאתה לדעת

השנה. ימות בשאר בה זוכה אדם שאין כבירה,
טנק. של ׳תותח ליד היום בנק. של דלפק ליד אתמול

 אין ולהם אותם, הורג שהפחד אנשים יש והפחד.
 הרבה המילחמה מנוף נעלמים הם תקנה. •ואין חדווה

מתחילה. שהמילחמה לפני זמן
 את המרגישים בפחד, החשים רגילים, אנשים אבל
 היוצאים הקיבה, באיזור איישם הזאת המתרה המועקה

 והחשים ויורים, מסתערים באש, עצמם את המוצאים לקרב,
 יכלו שהם עליו. התגברו שהם נעלם, הפחד כי לפתע

!חופש של השתחררות, של נהדרת הרגשה איזו — לו
­מסתכ הם הקרביים. החיילים כל את המאחד הסוד זהו

 והם הזה, בניצוץ מבחינים ■והם רעהו, בעיני איש לים
כך. על לדבר מבלי יודעים,

 מן יוס־יום, של הממיתה השיגרה מן וההשתחררו־ת
 מאה" מכל ומס־ההבנסה, והצרות הבום מן והילדים, האשד.
 או ,30 בן אתה אם אפורים! חיים של הטירדות ואחת

 חלומות- שכל בעצם. נגמרו. שהחיים חשבת וכבר ,40
 כניעה אלא אחריהם הותירו ולא ונגחו, נמוגו נעוריו

 גבר, שוב צעיר, שוב אתה הנה — חסרת־תוזולת לשיגרה
!חשוב שוב דרוש, שוב גיבור, שוב

 ואתה נחמדים, יותר וכולם נחמד׳ יותר לפתע ואתה
במיטבו. בסילחמה המתגלה נהדר, לעם שייך שאתה חש

­משק הכחול והים נעים. חום ושופעת זורחת והשמש
 מעל עפים והפגזים נושבת, קרירה ורוח הכביש, ליד שק

 עשרה דקות כמה ובעוד שלפניך, בעיר ׳ונוחתים לראש
 לגמרי, עדיין מטוהר שאינו בציר קדימה יפרצו כלים
מכרסם והפחד — מדי יותר לא אך כלשהי סכנה בו שיש

 זוהי !החיים אלה — מדי יותר לא אך טיפ-טיפה. במעיים
. !המילחמה

 האדם מכך. להתעלם היא איוולת מה. ה המי; זוהי כן,
 תחיה. המילחמה כזה, הוא עוד וכל לוחמת. חיה הוא

יימשך. ההרס יימשך. ההרג

מיני בל
 המילחמה. אחוות את גם מולידה המילחמה חדוות
החדווה. מן חלק היא והאחווה

 שיישאר, הזיכרון זהו ידהו, הזיכרונות כל כאשר
ד,::זית. של הגדולה האחווה הלב: את שיחמם

 בעוד ליהרג יכול אתה הכל. את אוהבים הכל בחזית
 ואתה לך, זקוק יהיה הוא ליהרג. יכול שחברך או רגע,
חברים. ישראל כל לו. זקוק ׳תהיה

 שמאלי. אלמוני ימני, הוא פלוני אחד. בטנק יושב אתה
? מה אז בגניסט. התותחן מפא״יניק, הוא המפקד
 אתה הקרב. בזירת לקראתך •נושבת אחווה של זו רוח

 לך מאירים הים. מן הנושבת הקלילה ברוח כמו בה, חש
 (מהטלוויזיה, שמכירים במישהו לפגוש שמחים פנים,

 מוכרזת. ודיעותיך בשטח, יחידי אזרח אתה משער). אני
 אש״ף. על עכשיו אומר אתה מה (״נו, עליהן מתלוצצים

 שייך אני (״תראה, בעדינות מהן או,מסתייגים הה?״)
 ׳תומכים גם יושם ופה כרגע.־..״) חשוב זה מה אבל לתחייה,

 ״שמע, ואומר: הצידה אותי לוקח בעל-זקן (צעיר בהן
 זה, ברגע נראה, זה כל אך הזה!״) העניין כל נורא, זה

פינקסי-מיפלגות. אין פגזים, של בעולם בלתי־חשוב.
 להיכנס כדי קילומטרים, עשרות בכמה להדרים די אך
 האנושי, הנוף — משתנה הכל פיתאום לגמרי. אחר לעולם
 הקרבי הצבא מן עברת השפה. אפילו הסיגנון. הרוח,

הג;וביניקים. אל הקרביים החיילים מן העורפי. הצבא אל

 מתכוונים שאינם לאותם רגע בכל למות המוכנים מאותם
וקלל. כלל למות

 לראות שמחים נחמדים. אנשים המון יש כאן גם
 אזרחית במכונית הבא האזרח על קצת תמהים אותך,
 (הכתבת חתיכות שתי בלוויית ועוד החזית, מכיוון דווקא

מתלוצצים. מחייכים, והצלמת).
 של מאוד רציני ריכוז כאן ויש אחרת. היא הרוח אך

 את ולקבור •הנבלות את לדפוק שרוצים כאלה פטריוטים,
 בוגד שהוא מישהו כאן לראות מתרגזים וגם הבני־זונות

הזה. הבן־זונה מכאן, שיסתלק הבדזונות. של והידיד
 חוק המילחמות, בכל החוק זהו לעשות, אפשר מה

 :המיליחמות על שכתבו הסופרים כל של ביצירות שהונצח
 החזית. מן המרחק עם גדל במרכאוית הפטריוטיזם

 יושבים ישראל מדינת של ביותר הגדולים וה״פטריוטים״
שכונת־התיקווה. ובחזיית דיזנגוף במוצב ב״מי־הקרבות

חד מי ם? פו מהמחבלי
 בטלוויזיה ראי׳תי מילחמת־הלבנון לפני ימים כמה

 מאוניות־ אחת סיפון על בריטי טייס־קרב עם ראיון
איי־פוקלנד. מול המילחמה,

 העיתונאים רוב כמו גדול׳ פטריוט היד. המראיין
 מפי להוציא רצה הוא לארגנטינים. בז הוא במילחמה.

 הוא האוייב. של בטייסים זילזול של מילים כמה הטייס
הצליח. לא

 מילים השקט בקולו אמר ,30 כבן בחור הטייס,
 גוברים הבריטיים הטייסים נכון. האוייב. טייסי על יפות

 גבוהה. יותר איכות על כלל מעיד זה אין אבל עליהם.
 הרחק פועלים האוייב שטייסי בחשבון לקחת צריכים

 ללחימה המספיק דלק בלי לזירה מגיעים שהם מבסיסיהם,
 לחם יש לאוניותיהם. קרובים שהבריטים בעוד ממושכת,

וכר. ופו׳ מכ״ם. של הגנה
לסחוט בכוח כמעט רצה הוא התעקש. העייתונאי

 בעקשנות שלו על עמד הטייס הבריטית. בעליונות הודאה
האוייב. בטייסי לזלזל למראיין הניח לא הוא שקטה.
 הקריין, הוסיף הכתבה ביתום הזה. הטייס אל יצא לבי

הראיון. אחרי יום •נהרג הטייס כי יבש, בסון
לנפשו. הבנתי

 השניה. מילחמת־העולם בימי שנפוץ בסיפור נזכר (אני
 מחלקת־ההסברה הכינה •בריטניה על האווירי הקרב בימי

 הופיע המוראל. את להדים שנועדה כרזה, הממשלתית
 הסיסמה: ותחתיו ,88יו־ הגרמני המטוס של תצלום בה

 הבסיסים באחד זו כתה כשנתלתה מפניו?״ פוחד ״מי
 על־אנושי, במאמץ אז שעמד המלכותי, חיל־האוויר של

 ״חתום קצרות: מילים שתי אלמונית יד עליה רשמה
חתמו.) הבסיס טייסי כל !״כאן

 שהרגיזה אחת תופעה אף היתה לא 1948 במילחמת
 הסוג מאשר קצרה. לחופשה הביתה בבואי יותר, אותי
 בעורף. לגיבורים האופייני מילולי. ״פטריוטיזם״ של הזה

 הוא האוייב כלום. שווה לא הוא תה־תה־תה, האוייב?
כלום. כמו אותו דופקים אנחנו סמרטוט.

 של טיבו על בלהט לוחם עצמי את מצאתי פעם לא
 להט באותו לחמו הראל בחטיבת וידידי המצת, החייל

תני. החייל טיב על חי
 להגיד מאשר קרבי לחייל יותר גדול עלבון אין

 סמרטוט, הוא שלך האדיב אם סמרטוט. הוא שלו שהאוייב
 במילח־ ? נפשך את חירפת מי נגד לחמת, במי ? אתה מה
 בסמרטוטים, במילחמה ? חבריך •ונפצעו נהרגו מי עם מה

הראשונה? היריד. בהישמע נפשם על שברחו
הבופור. על לחמו הם ב״מחבלים״. היתד. זו מילחמה

 ימים חמישה במשך בצידון, יום אחרי יום לחמו הם
 את לכבוש צה״ל את אילצו הם מכן. לאחר ־גם קרב, של

 מיטב רצופים. ימים בשלושה פעמים, שלוש ראשידיה
­מעדי שנהנו אף אלה, בקרבות ונפצעו נהרגו צה״ל חיילי
שיעור, לה שאין כבירה, וחומתת כמותית פות

 אף שמעתי לא קרביים חיילים עם שיחות בעשרות
זה. באוייב זילזול של אחת מילה

 מילה כי אוייב, של ״גבורה״ על לדבר מקובל זה אין
 מילית־ הומצאה זאת תחת לכוחותינו. תמיד שמורה זו

 ״המחבלים ״עיקש״. הדבר: אותו את לבטא שבאה צופן,
 בבופור. האחרון האיש עד ונהרגו עיקשת״, התנגדות גילו

הסורים. גם וכך בצידון״, עיקשת בצורה לחמו ״המחבלים
 בז ואינו האוייב, את שונא אינו אמיתי קרבי חייל

 צעיר, קצין אמר וכך — כמוהו לוחם בו רואה הוא לו.
 בקול הלחימה של השני ביום כך על שנשאל אלמוני,
אותו. אהבתי ישראל.
 או קרבי חייל היה מישהו אם לדעת רוצים אתם אם

 על חושב אתה ״מה הזאת: השאלה את לו הציגו לא.
?״ האדיב

השבוי
קטן. שבוי בבית לי יש

 בזירת־ שלה הפשיטות באחת אותו גילתה הצלמת ענת
 ציר־התנועה, ליד ומיותם, בודד עמד, הוא בלבנון. הקרב

 שעברו והמשוריינים המגושמים ביצורים משתאה והסתכל
צה״ל. של הטנקים בכביש,
 נסעה שבד. הקטנה, הלבנה למכונית אותו הכניסה ענת

 יצור למערכת. אותו הביאה ובלילה מיפלצות־הפלדה, בין
המילחמד״ של אסופי נפחד, בודד, קטן,

 הביתה. אותו והבאתי אותו הרמתי ז לעשות יכולתי מה
והסתיר הפינות לאחת מיהר הוא לבית, שנכנסנו ברגע

גלילי שלום

 שעות. במה במשך זז לא הוא הקירות. ליד ראשו את
אכל. לא והוא וחסה, עגבניות של סלט לידו שמתי

 מולדתו. מנוף אותו לקרוע אכזרי היה שזה החלטתי
 ? ואחיות אחים ? דואגים הורים ? מישפחתו לו מחכה אולי

 אסר אלוף־פיקוד־הצסון בי לשם, להחזירו יכול איני אך
 אני ומי הלבנץ, גבול את לעבור אזרחים על בהחלט
עטור־תהילה? אלוף של צו שאפר

גלילי, שלום לו קראנו בבית. נשאר השבוי בינתיים
 ככינוי־חיבה, או. שלום ובקיצור — המיבצע שם על

שלומי.
 בזהירות כי אם הרגליים, בין שלומי מסתובב •עכשיו

 מולדתו על חולם הוא אם יודע איני קצת. אוכל חוא רבה.
 עצוב •נראה הוא לרגע וצמחיה. ריחותיה על המיסבנה,

ועליז. פעיל די נראה הוא דקה כעבור מאוד.
צב. רק הוא אבל טנק. בלהיות משחק הוא כרגע
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