

שני קברים

(המשך מעמוד 9)

שאף להגיע ולתרום יותר. כעבור שנה נשלחו כמה מבני המחזור שלו לקורס קצינים. אייל לא היה ביניהם. כאשר ביקש לדעת מדוע לא צורף, נאמר לו: "הכה לקורס הבא". עבור הצעיר בן ה-19 היתה זאת אכזבה מרה. אייל נקרע בין רצונו הטיביעי למלא את מישאלות אביו. ובין הדחף להתמרד. בין המיטען הכבד שהועמס על כתפיו ובין יכולתו הממשית. הוא מצא את האומץ לקרוא תגר על אביו, אך לא היו לו הכוחות הנפשיים להתנער מן הציפיות שדבקו בו. עמוק בתוכו הוטבע בו הרצון להידמות לאביו. כאשר הבין יום אחד, כי הוא אינו מצליח להשיג את המטרה ש"הוצבה לפניו, נשבר. רגישותו ועדינותו לא סייעו לו בזמן שהצריך בחינה מפוכחת של הדברים, כדי לגלות את סגולותיו האמיתיות. הוא שקע בדיכאון. כעבור זמן קצר קיפד את חייו.

שבה שהה בלונדון. היו שראו בכך דבר המקשה על שיקומו, וניסו לשדלו להקטין את תדירות ביקוריו. מאז שובו ארצה, הוא שב להרגלו. הוא היה פוקד מדי בוקר, בחשאי, את קברו של אייל. לפניו היה יכול לפתוח את סגור ליבו. אחר-כך היה חוזר לטיירות החיים ולתפקיד שנטל על עצמו לשחק לעיני הסובבים אותו.

החלטה

פתאומית

מתי הודיע על רצונו לפרוש מצה"ל. הוצעו לו מישירות אורחיות רמות-דרג. ביניהן מיש"ר בה בכירה בבנק הפועלים. הוא שקל כבר את קבלת המישרה, אך בינתיים שוחח חברו, רב-אלוף צבי ("צ'רה") צור עם מנכ"ל מיפעלי מלט נשר, תת-אלוף (מיל') מנחם ("מן") אבירם. מן מיהר להציע לניב את משרת מנהל אגף כוח-האדם בחברה. מתי התייעץ עם כמה אנשים. חברי-הכ"ס נסת מרדכי ("מושה") גור, שמנה אותו בזמנו לתפקיד קצין-שלישות ראשי, יעץ לו לקבל את המישרה בנשר, שבה ראה עבודה מעשית יותר ותעשייתית. מתי קיבל את עצתו.

נקבע שמתי יתחיל בתפקידו ב"יום הראשון בשבוע שעבר. הוא לקח חומר הקשור לתפקיד לעיון בביתו. וביום הראשון אכן התייצב לעבודה. בצהריים אכל ביחד עם מן. והתנהלה ביניהם שיחה באו"י רה נעימה ונינוחה. אחרי-הצהריים התקיימה ישיבת-הנהלה. שבה הציג מן את מתי. הועמדה לרשותו מכ"ר נית וולן, והוא היה אמור להשי" תלב באופן מלא בניהול החברה.

למחרת בבוקר הוא התאבד. הוא השאיר פתק. שבו היו רשומות שלוש מילים בלבד: "למן. סלי" חה. מתי". לגבי מניעי ההתאבדות

רגשות

אשם

אחרי מותו של הבן התברר לאב כל אשר ענינו סחו מלר" אות בעוד מועד. לאיש הנוקשה היתה עול תכונה בולטת מאוד. הוא היה בעל חוש-צדק מפותח. בצבא הוא זכה להערכה רבה על כך ממפקדיו ומפקדיו כאחד. הכל ידעו שהוא מתייחס לכל אחד עלי-פי המגיע לו. ללא משוא פנים. רגישותו המוסרית הגבוהה הפכה לשם דבר. אך ביחס לאסון שפקד את מישפחתו, היא היתה לו ל"רוץ.

מתי האשים את עצמו במה שקרה לבנו. הוא לא היה יכול להדחיק את הדברים. להיפך, הוא היה צריך להתעמק ולחדור-ליס"ר דותיהם. כאילו קרא לו קול פנימי לדרוש בהם שוב ושוב. וככל שהלך והתעמק, כך הלכה וגברה בו הה"רה במישגים שעשה בחינוכו של בנו וביחסו אליו. הוא השתכנע שאייל התייסר קשות בשל המבוי הסתום שאליו נקלע. ונטל על עצמו את האחריות המלאה לכך. המפקד הקשוח נשבר. הוא שקע כל כולו בעולמו הפנימי. כלפי חוץ המשיך להפגין את אותה אר"שת רצינית ובוסחת. אך היה זה רק צילו של האיש הפעיל והנמרץ. ידידיו הקרובים מצמרת הצבא קיוו והאמינו שזהו משבר זמני. שעם הזמן זה יחלוף ושהוא ישוב לב"סוף לאיתנו. אך מתי לא היה מסור גל להתגבר על מה שעבורו היתה האמת הקשה והכואבת. להתגבר פירושו היה לשכוח. להבליג. ל"התעלם. לברוח. להתפשר עם מצ"פוננו — כל מה שהיה ההיפך הגי"מור מאישיותו. הוא לא יכול היה לבגוד בעקרונותיו המקודשים. ש"היו חלק ממנו עצמו.

אשתו, ניצה, אחות במיקצועה, היתה כל העת לצידו. היא נאלצה להתמודד בעת ובעונה אחת עם הכאב שפקד אותה בעיקבות מות בנה, ועם בעייתו של בעלה. בשל כך עזבה את עבודתה בבית-חולים השרון בפתח-תיקוה. היא היתה האדם הקרוב ביותר למתי, אך גם היא לא תפסה אלא חלק קטן ממאבק האמינים שהתרחש בנפשו. לפני יותר משנתיים נסעו בני-הזוג, יחד עם בתם, ללונדון. שם שירת מתי בקונסוליה של "יש" ראל. כולם קיוו כי הריחוק מן הארץ ישפר את מצבו. ואכן, כש"חזר ארצה, לפני חמישה חודשים. הופתעו קרוביו וידידיו לטובה. האיש כאילו התחיל לפרוח מחדש. הוא העז אפילו להעלות חיוך על פניו. חבריו הרבים מקרב אל"ר פי צה"ל, שדאגו לו כל העת, חשו הקלה. אך הם לא ידעו שה"קצין ששב מאנגליה מציג לפניהם רק ארשת תיצונית. בתוך תוכו פעם הכאב במלוא עוצמתו. מאז מות הבן פקד מתי את קיב"רו מדי יום ביומו. למעט התקופה

המקום הזה הוא ביתנו, עליו לא נוותר"



כנוי אורות

T A P S
גורג' סי קוטס טימוטי האטון (אנשים פשוטים)

חפית: סטנלי גרפה במאי הירולד בקר מוסיקה: מוריס ז'אק
בכורה ארצית
"סטודיו" תל-אביב
מליל שישי ב"10.00
מוצאי-שבת 9.30 — 7
ימי עול 9.30 — 7.00 — 4.30

רעים למטרת נישואין
שרות הוגן, יחס אישי ומסור, אמיות ומספר חתונות רב.
20 שנות ניסיון והצלחה!
תל אביב בן יהודה 58 טל 03-282932

דרך: הספורט, שהיה ונשאר אה" בתו הגדולה. בנו לא פיגר בכך אחריו. השניים היו אוהדים מוש"בעים של מכבי תל-אביב. במהלך מישחקי הכדורסל, שאליהם נהגו לבוא ביחד, היו יוצאים מכליהם מרוב התרגשות והתלהבות. מתי, ששימש בעבר שלישי הצי באי משה דיין, בעת שהיה שרה-ביטחון, נהג לשבת במישחקים לצד דיין, שגם הוא היה אהוד נלהב של מכבי תל-אביב. בין מתי וניי"צה ניב ובין משה ורחל דיין נק"שרו קישורי ידידות עמוקים. ש"נמשכו גם אחרי שהשניים חדלו לעבוד יחד. אחרי מותו של דיין נשמר הקשר עם רחל. מתי ליווה אותה למישחק גמריה-גביע בכדור"סל, שהתקיים לפני שבועיים.

בלי פשרות

מותו הפתאומי היכה ב"הלם את כל חבריו ומוקיריו. "יום לפני כן אכלנו ארוחת צהריים ביחד ודיברנו על כדור"סל". סיפר מנחם אבירם. "הוא הזמין אותי למישחקים והיה ב"מצב-רוח טוב. על הבן נמנעתי מלדבר איתו, כי ידעתי שזאת נק"רה רגישה אצלו. אחרי מותו של מתי, שאלו אותי אם הרגשתי ב"משהו. לא היה שום דבר מיוחד בהתנהגותו. הוא היה באופן כללי אדם בעל תנהגות עצורה. ארשת הפנים שלו לא הסגירה את רחשי ליבו."

"אני הכרתי אותו בכמה תפקי"דים", סיפר משה גור, "מיניתי אותו לקצין-שלישות ראשי, כי ראתי בו מומחה ממדרגה ראשונה לטיפול באנשים ובכוח-אדם. הוא היה אדם מאוד קשוח ומופנם. אבל בעל חוש צדק מפותח מאוד. אצלו קיבל כל אחד את מה שמגיע לו בלי עזרת, סוסים, כפי שקור"



תתי-אזוף ניב
כדור על הקבר

אים לזה בעגה הצבא. ת. זה חשוב מאוד בתפקידים הבכירים. זכור לי שהתעבר במיקרה שבו אלוף" פיקוד נתן דרגה למי שלא הגיע לו. היתה לו רגישות מוסרית גבו"רה ביחס לנורמות ההתנהגות ב"צבא. בתקופת מילחמת-ההתשה היו קיימות כל מיני קרנות בצבא, שהפקוח על כספיהן היה לוקה בחסר. הוא נזעק אז להילחם ב"תופעה הזאת. "הוא היה אדם שאיכפת לו מכל דבר", סיפר תת-אלוף (מיל') דן מיכאלי, "היו לו דרישות גבוהות מהסובבים אותו, וגם ידע לתת מעצמו. לפעמים היו לו קשה לעשות כל מיני פשרות, שאנשים נאלצים לעשות בחייהם. במה ש"נגע למצפוננו הוא לא ידע פשרות." יוסף הימן

סיפור אהבה מרתק ומעט...
Butterfly
הפרפר האדום
בכיכובה של פיארה זאדורה
מלכום הזהב תגלית השנה
בכורה ארצית
מליל שישי 12 — 10
"לימור" ת"א
שבעה כותבים

PANTENE
PANTENE Vitamin Hair Tonic
מי השיער היועצים בכל העולם להבראת השיער ולמלחמה בקשקשים ונשירה.
להשיג בבתי מרקחת מיוצר ע"י פנסן - שויץ מקבוצת חברות הופמן לה-רוש יבואנים: דימריס ושות' בע"מ

תן טרמפ לחייל