
 למקום. נקלעה מבני־ברק חסידים קבוצת
 לבן חלקד, עשו מירון, מהר באו הם

­ש צעירים, חיילים הבריכה ליד הקטן.
 לחייהם, את מקשטת טריה זקן חתימת
למים. השני את האחד זורקים

 של הלוויה
בר־כוכבא

 הברי־ שפת על יושבות חיילות תי ***
 פלוגתיות, פקידות ודורית, רותי כה. י■

 גמרו רק ילדים, שלנו ״החבר׳ה עצובות:
 יילחמו שהם זה על לחשוב קשה טירונות.

 מנוודהקרב," עם נישאר ואנחנו למעלה שם
אמרו. הן

 בעל יפה־תואר חייל סבאג, אריה
 המיז־ דלפק מאחרי עומד כחולות, עיניים

 רמות־ מושב בן הוא טל. בחורשת נון
­ה על שלו ביחידה כששמעו נפתלי.

 לעזור חביתה אותו שלחו בצפון, קטיושות
״כולם הפליט. חרא,״ ״המצב למישפחה•

בד־כוכבא.״ של להלוויה
 מפעל־ כרטיסי מוכר האלג׳ירי, ג׳ו
 חדרניות שתי של בחברתן ישב הפיס,

 אמר, ״חאלאס," :יעה ומקל ממארג׳-עיון
 ?״ מילחמה יום כל פה, זה מה ישקט. ״נהיה

 ״יבוא שרון. אריק את מעריץ הזקן גץ
­כשנש אמר סדר,״ פה יעשה שרון, אריק

 ״עכשיו מהמצב. מודאג הוא אם אל
 בקיץ, פעם עוד יתחילו אולי שקט. נהיה

 לו יש כאילו הוסיף העונה,״ כשתתחיל
הפלסטינים. הלוחמים עם תיאום

 ראש־ מתנמנמת. הצפונית המושבה
 בענייניו עסק גולדברג, יוסי *המועצה,

­תר של עניינים המשופץ. בבית־המועצה
 הביטחוני למצב כלל קשורים שאינם בות

 העיירה ילדי כל התכנסו 4.30ב־ הדחוק.
 הילדים בהצגת לצפות בבית־התרבות,

 ״ברגע לישון. רוצות שאינן מחשבות
 ייכנסו הילדים קטיושה, לעוף שתתחיל
 למיק־ אותם להריץ ׳ונצטרך לפאניקה

 ״אומרים האמהות. אחת התמרמרה לטים,״
לעניין שטויות, — הרגל של עניין שזה
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 כניסה של אימונים עורכים בשבוע ופעמיים בבתי־הספר, קבועה הדרכה מקבלים הילדים
 בזמן כי ומספרים חיילים, כמו מתורגלים הם בדמן־חרוס. והתנהגות מתוכו יציאה למיקלט,

להסתדר. תינוקות להם יש אשר ולהורים למבוגרים עוזרים הם אזעקת־אמת

 לחיזת התרגלו לא עדיין במתח, במושב
 שלי אמא חיים, לא זה הקטיושות. עם

 שלי האחים פוחד, שלי אבא פוחדת,
פוחדים." כולם פוחדים,
­מעמי מטולה תושבי ורק פוחדים כולם

 לקטיושות יתנו לא הם גיבורים. פני דים
 היה הטרקטוריסט דויד לחייהם. להפריע
 הקט- התחילו כאשר התפוחים במטעי
 לעבוד. ״המשכתי מעליו: לשרוק יושות

 חזרתי האזעקה את שמעתי כאשר רק
הביתה.״

 במושבה נערך ההפגזות אחרי יום
 בצידי עמדו מאות מטולה. הקפת מירוץ
הרצים. פני את וקיבלו הדרך

 הרחוב כרגיל. מתנהלת הצפונית העיירה
 בקפה שלו. הצהריים שנת את נם הראשי

 סוקולוב״ ״בית ארזים, בית־המלון של
 סי־בי־אס ישל— צוותים שני מטולה, של

 את אורזים — הצרפתית הטלוויזיה ושל
 שאלתי נגמרה. החגיגה מבחינתם הציוד.

 ׳והיא השקט׳ לפשר ביאלסקי עיינה את
נסעו כולם יודעת! לא את ״מה, אמרה:

מתרגלים. לא הזה
צה״ל, של חיילים

 הכביש בצד צרורותיהם זורקים
 מבצר ממול הטובה. הגדר אל המוליך
המאיים. הבופור

 חייל כרגיל. החיים הטובה לגדר מעבר
 לתושבים ונתן במחסום עמד צה״ל של

 שעליהם כל הגדר. את לעבור לבנוניים
 ■תעודות־ את במחסום להשאיר היה לעשות
שלהם. הזהות

 המתינה לגדר, מעבר ישבה זקנה ערביה
 שלוש לכפרה. אותה שתסיע למכונית
 ותחנת־ בתחנת־הדלק דלק מילאו מכוניות
­כהר שידרה חדאד רב־סרן של השידור

 בקרב שלו. מהפופולריות איבד חדאד גלה.
 ׳תופסים מטולה אנשי אפילו העיתונאים,

בגימיק. אותו מציעים אינם וכבר זה, את
­ל חזרו האנשים שקט. היה במטולה

 בבית־התרבות. בהצגה חזו הילדים שדות׳
פקקים, נוצרו החוגגת לתל־אביב בדרך אך

­חד שתי אבו־סאמד, ומארי חאמד הדהעיון ממרגי חדרניות
 תושבות במטולה׳ ארזים במלון רניות

­פו אינן הקטיושה הפגזות בזמן כי טוענות, הן ומרג׳־עיון. קליעה הלבנונים הכפרים
 ומגיע חדאד, של בשירותו חייל הוא מארי של אחיה רגילות. כבר שהן מכיוון חדות,

רהוטה. עברית דוברות השתיים אחותו. על להשגיח כדי הג׳יפ עם יום מדי למטולה

 הזמן את מעבירות השתיים ודורית. חתי הןפלוגתיות פקידות
 ״החיילים :מדוכדך במצב־רוח מל בחורשת

לקרב.״ בקרוב יצאו שהם לחשוב נעים לא זקן. חתימת אפילו להם אין ילדים. ממש שלנו

 למרות הרוחות, רגעו בקריית־שמונה
 לרדת ביטחון, ליתר החליטו, שהתושבים

 צריכה אני ״מה למיקלטים. זה בלילה גם
 חוסר שבגלל עצמי, את לאכול אחר־כך
 אזולאי, שרה אמרה אסון,״ קרה נוחיות

 3 בן בהם שהקטן ילדים, לחמישה אם
שמונה. בן והגדול חודשים
 יורד לא שהוא הודיע אליעזרוב יואב

 רבים כולם נוח. ״לא פעם: אף למיקלט
 בית־השימוש בתוך משתינים מקום, על

 לא אני מסריח. נורא וזה המיקלט שבתוך
 ואני שלי ההורים במיקלט. לישון מסוגל

יורדים.״ לא פעם אף
 הופגזה שבה הקודמת, לפעם בניגוד

 נהירה הפעם היתה לא קריית־שמונה,
 מיש- כי סיפרו התושבים להיפך. דרומה,

 חזרו העיירה, את שעזבו רבות, פחות
 בכרמיאל, דירה רכש אלמקייס דוד אליה.

 אוהב ״לא לקריית־שמונה. לחזור מיהר אך
אמר. שם,״ מזג־האוויר את

 דרום־לב־ את שיכבשו רוצה אלמקייס
 האשד, את לקחת מחר מוכן ״אני נון:
 ליד בדרום־לבנון, ולהתנחל הילדים ואת

 ביחד מוכן קליעה.אני ליד או עיון מארג׳
 בשטח. עובדות לקבוע שלי המישפחה עם
 ושלא אותנו להפגיז שימשיכו יתכן לא זה

לחיות.״ צ׳אנס לנו יהיה
 לראות גמרו הילדים בערב, שש מטולה,

 הראשי. ברחוב דממת־מוות ההצגה, את
 לצפת נסע ראש־המועצה, גולדברג, יוסי

 והחנה מהשדה חזר נקש ויקטור לישיבה,
 פשט ירמיהו רמי שלו, הטרקטור את
 הרצים להתקלח. והלך ביגדי־העבודה את

 על הראשונה בהקפה מטולה את שהקיפו
 לא- השולחן ליד ישבו רוזנפלד יוסף שם

רוחת־הערב.

 אמר ירמיה רמי כרגיל. ממשיכים החיים
 ביום וגם השדה אל יצא מחר שגם

 לעבוד נפסיק לא ״אנחנו מחר: .שאחרי
 קטיושות. עשרות ירדו אם גם בשדות,

 רוצים רק אנחנו יפסקו, לא שלנו החיים
סוף.״ לזה שיהיה

ההמתנה

המילחסה. לפני רגע
 את מנצל צה״ל חייל

טל. חורשת במימי ומשתעשע
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