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)67 מעמוד (המשך
 מהדתיות קיום בשאלות לגעת רוצה אני
 היולי. מוות׳ זיקנה, היקום: מול אדם של

הסגר.״ לפרוץ נסיונות הם אלה
 במה כתב הוא הראשונים שיריו את
 ו* נמלץ ביאליקאי, סיגנון מכנה שהוא

 ככותב מקובל להיות ״ההצלחה פאתטי.
­במיו להודות עצמי עם הסכמה בגלל היא
 לא כישראלי. כעיוור, כמארוקאי, שבי חד

­כש רק נתון. אלא הגבלה באלה לראות
 גם התחילו שאני, מה את לבטא התחלתי

­שהצל להבין גרם יזה אותי. לקבל אחרים
 אתה, ימי להגיד האפשרות עצם היא חה
 משורר להיות יכול לא אני הוריו. מי

 להיות מנסה אני אם הישראלית בחברה
 אז ביטון ארז אני אם אבידן. או אלתרמן

 מתוך ולא חיקוי מתוך לא קיום. לי יש
עצמי.״ מימוש מתוך אלא תחרות,
 תגובות קיבל הוא שיריו פירסום מאז

 ארצות של עדות מבני רבות הזדהות
 שלהם. לשופר הפך הוא לאט־לאט ערב.

­ה במובן רק לא אותי איוודר ״הפרסום
 לי: האומרים באחרים ׳נתקל אני אישי.

 עצמנו את מאווררים מתאוורים. אנו גם
 אלי חוזר וזה הנחיתות. מן הבושה, מן

 המים לתוך אבן זרקתי כאילו — בפיד־בק
­ומתפש ההולכים קטנים, גלים מכה והיא
פוליטי.״ אקט זהו הזו הבחינה מן טים.

­החפי על מצביע ביטון גם סמוחה, כמו
 ש־ ״העובדה, לארץ־מוצא. מעמד בין פה

 זו המזרח, מעדות הם מהאסירים 90ס/ס
 עדתית. גם אלא מעמדית, רק לא עובדה

 בבתי־סוהר היום הנמצאים אלה רוב כי
 ב־ חיו שבחו״ל מישפחות של בניהם הם

 בגלל כאן, הדדית. ובעזרה נקיון־כפיים
 התרסקו האלה המישפחות העלייה, משבר

­חבר לסטייה לנחשלות, שקעו לרסיסים,
 לאחד הפך ביטון לחיפושי־דרך.״ תית,

המ״י. של הראשיים מדובריה
 ״אני אומר: הוא כמשורר הצלחתו על

­ל לחזור יכול איני אובד-דרך. מקולקל,
­מת אני חוסר־שקט. יש בו. שגדלתי בית
 שממה מרגיש אך פעם, מדי למזרחיות גנב

 במישם־ נשאר הייתי אם תלישות. פנימית,
 רצות היו החוויות שלם. היה הביטחון חד״

 ,בדי- יש כאן מלאים. היו החיים ושוטפות.
­מדו הישג כאילו יש התרוצצות. יש דוח,
 התבטאות — ביותר הטוב במיקרה או מה,

­האשכנ אל מתייחס עדיין אני מיקצועית.
אקזוטית.״ תופעה כאל זים

 הגל ״אני
העדתי״

 אלהרר דודו ירד הצבא את שסיים ^
 ונשארתי שבוע לסוף ״נסעתי לאילת. ״
 על חשבתי לא פעם אף •שנים. חמש שם

 להיות. רוצה אני מה חשבתי ולא כיוון,
 ניגנתי באילת, הייתי במיקרה. קרה הכל
 ראה שם, שהיה ליטאני, ודני החוף, על

­הבי על אותי העלה הוא ושר. מנגן אותי
 זמר: הייתי כי מבסוט. הייתי מאז מה.

כסף. ולהרוויח לשיר אפשר
 נשאר הייתי אולי ליטאני דני ״אלולא

 הביא דיני לזרום. לדברים נתתי באילת.
 שהיתר, חבקין, דרורה לתל־אביב. אותי

­ה הלכה להלוך אותי לקחה שלו, חברה
 כך ואחר ספרדי, לבוסתן משם חבויה
 עם מיפגש היה ופה פתוחה. הייתה הדרך

ספרדי.״ היה הרוב — קהל
 הבין ומישחק בשירה הופעות כדי תוך

 ״הדמות המפיק. הוא שקובע שמי אלהרר
 זה הוא המפיק. היה בשטח הדומיננטית

­אשכנ שהם ראייתי הפוליטיקה. את שקובע
 שמחתי לי. הפריע לא עדיין זה אך זים,

 בשכונת- שגרים אלה :ואמרתי לי שהולך
שלהם. בעייה זו מצוקה,
­מת שהעם הבנתי הבחירות לפני ״רק

 שזה• קלטתי שנה לפני רק לשניים. חלק
 בילד. ׳שמשקיעים משאבים של עניין

 רוצה ושאני במירוץ, לי שדי החלטתי
 אתה יכול. אינך שחקן או וכזמר לקבוע.

 אתה מפיק, כשאתה נחמד. להיות צריך
 עוד לא עובד, אתה משקיע, אתה יוזם,

 אין כאן תקסום. שלך שהאישיות מחכה
­ל ולהתחיל בבוקר לקום צריך חוכמות.
עבוד.״
­ל ״כדי דברים ועשה מפיק הפך דודו

 שזה לעשות מה חשבתי ערלה. אוזן סבר
­ומקו קביל יהיה שזה יימכר, שזה יצליח,

­שקוב אלה על תחנות־ד,שידור, על בל

­צוע אותם כשראיתי בבחירות, רק עים.
 לראות התחלתי פייתאום בטלוויזיה,. קים
­יל שירי ? עושה אני ימה שלי. הדרך את

 ה־ הבריוה את גם אוקטאבות? 16 דים?
 אלא כאידיאה. לא במיקרה, עשיתי טיבעית

 מימעברת שלי חבר שהיה בר שלמה בגלל
באר־יעקב.

 חוזר אתה — פלשבקים לי היו ,״אז
 את רואה ואתה לצבא, לקיבוץ, למעברה,

 את להעריך לומד אתה הנורא. העוול
 באגף להיות יכולתי בקלות כי עצמך,

האסירים.״ עם שבע
 גלי מפקד ׳שפירא, צבי אל כשניגש

 את לרעה מפלה שהתחנה לו ואמר צה׳׳ל,
:שפירא לו ענה המזרחית, המוסיקה

 מהרגע שנים. שמונה עברו ומאז נבחרה,
­המס שעל ברור היה להופעתה הראשון

עתיד. בעלת דוגמנית פוסעת לול

 חמה רגשנית,
וחושנית

 היתד, כדוגמנית שלי התקדמות ךי1
י /  בן־עמי. מספרת מאוד,״ מהירה ז /

­ב אותי הכירו תיכף לעבוד, ״כשהתחלתי
 כל היתד, לא שלי למוצא הארץ. כל

השפעה.״
 שאינה מדגישה היא ספקות, למנוע כדי

בדם. אצלי זורם ״זה למוצאה: מתכחשת

הגואל יו״ר
תגיע״ תתמיד, ״תלמד,

סמוחה חוקר
מעמדי־עדתי׳ מבנה נוצר ״בארץ

שחור) כרדוגו(פפנתר פרקליט
רצפות״ אפילו ״שטפתי

 עכשווית, מוסיקה לשדר התחנה ,מדיניות
­,עכש ״שאלתי: גבוהה/ וברמה מתקדמת

 מה למה? ביחס מתקדמת מי, בעיני ווית
 שם יש אם שאלתי ז׳ גבוהה רמה זאת

 עדות יוצא שהוא אחד מוסיקאלי עורך
 שמתמצא מישהו שם יש אם או המיזרח,

ספרדית.״ ושירה לפיוטים באנתולוגיה
 על לעבוד דודו החל לאחרונה רק

 הפקת את יזם הוא חברתי. דגש עם הפקות
 חנן ועם יחד שבו׳ והסאראפן הקוסקוס

­ה התרבות בין לגשר מנסה הוא יובל,
 הוא לי,״ ״כשאומרים והספרדית. אשכנזית

 אני העדתי, הגל על רוכב ״שאני מחייך,
 העדתי. הגל על רוכב לא אני אומר:

העדתי.״ הגל אני
 ברור. היה המסלול סמוחה סמי בעיני

 גם במיקרה. התחוור הוא ביטון לארז
 דוגמנית. להיות תיכננה לא בן־עמי תמי
 אותה שלחו אך מורה, להיות רצתה היא

היא הזה. העולם של מלכת־המים לתחרות

עמי בן־ דוגמנית
מטיאור״ כמו ״פרצתי

 את מכבדת חושגיית, חמה, רגשנית, אני
 זה למישפחתי. מאוד וקשורה מאוד הורי

 וספרדים. אשכנזים בין המהותי ההבדל
 אתן אך מארוקאי אוכל לבשל אמשיך אני

 י׳שרא־ 1007ב־ס אני חינוך'ישראלי. לילדי
לית.״
 את לקבל ״זה ישראלי? להיות זה מה
 את לאהוב שבה, הקשיים כל עם הארץ

 מה כל את ולקבל השפה, את השמש,
בהבנה.״ לנו שיש

 קצת לקח זאת, לעומת ביתן, לאשר
 הוא שבו הכיוון את בדיוק למצוא זמן

 שלמד אחרי לאור. הוצאה כיום: עוסק
 שלא החליט באוניברסיטה, ראיית־חשבון

עיתונאי. והפך דרכו, תהיה זו
­ספ בלעיתי תולעת־ספרים, הייתי ״תמיד

 של בעניין הייתי הזמן כל בכמויות. רים
 שאוכל כדי להזדמנות ׳וחיכיתי ספרים

ב־ קראתי אחד, יום ואז, ספר. להוציא

 פעו- על ספר כתב שיניוקא הזה העולם
 ועד מקיבייה הצנחנים, של לות־ר,תגמול

 אני לו: ואמרתי אליו באתי המיתלה.
 פית־ ,מה :אמר הוא הספר. את לך אוציא

 מוציא, אחד שכל כמו :עניתי ?׳ אתה אום
 הסכים, ינוקא זה.״ את לך אוציא אני

 אשר הפך וכך מהדורות בכמה ׳נמכר הספר
­ש קטנה ספרים הוצאת של בעליה למו״ל,
 את גם שינה הקמתה עם ביתו, נקראה

מישפחתיו. שם
­חיפש הזמן כל כי קדימה, מהר ״פרצתי

 חן מצא שלא במה נשארתי ׳ולא תי.
 בינו הפגיש קרמו דני הגרפיקאי בעיני.״

 נולדה וכך מודן, ועודד זמורה אוהד ובין
 היום עד מודן.—ביתו—זמורה השותפות:

 גרמנית, ספרות ספרים: 500כ־ הוציאו הם
 הוא וספריות־ילדים. מודרנית קלאסית,

בארץ. התרבות חיי על משפיע מרגיש
 את ומעדיף אוהב שהוא מסביר ביתן

 פתוחים אנחנו ״היום המערבית: התרבות
 פאריד מאשר יותר אלי מדבר וזה למערב.

 שאמי מזה חוץ ואום־כולתום. אל-אטרש
 וחמין חריפים דגים קוסקוס, לבשל יודעת
 היא גם הרבה. לה נשאר לא מזרחי,
קדימה.״ פרצה

 ה־ אחרת. מתרבות באו ״המארוקאים
 תרבות עם היתקלות היתה ■שלהם בעייה
 שבאו שאלה לי נראה מכירים. לא שהם

 יותר כאן והרגישו נקלטו הגדולות מהערים
 להישגים דחף בהם להחדיר צריך טוב.

­תופ עצמו. את עושה שבן־אדם ולהסביר
 הפער, את מגדילות רק תמ״י כמו עות

 במשך ייעלמו הדברים להימחק. שצריך
­אפל יש ושם שפה ספק לי אין השבים.

 אשכנזי? ספרדי? שלי? הבן מה יות.
ישראלי.״ הוא לא, פולני? מארוקאי?

 האשכנזיות
אגמיות הן

 ברדוגו שוטט הצבאי השרות חרי ^
■ ­״עבד :מסחרר בקצב עבודות והחליף י

 החלפתי כסטאטיסט. חיפה בתיאטרון תי
 עד קורה. מה להבין ניסיתי עבודות. אלף

 אינסטלטור, שליח, נער סבל, הייתי הצבא
 חינוך משק״י בקורם כשהייתי בנמל. פועל

 אז בירושלים. לאוניברסיטה הגענו בצבא,
 באחד להגיע צריך אני שלשם החלטתי
הימים.״
 שכר לירושלים, ברדוגו הגיע 26 בגיל

 בדואר כפקיד עבד במחנה-יהודה, חדר
 התחילו ״ואז סטודנט. שהוא סיפר ולכולם
 הבנתי ללמוד. גומר אני מתי אותי לשאול

 את בגרות. לעשות להתחיל חייב שאני
 ישבתי אמוק. בהתקפת עשיתי הבגרות
 תמיד נשים שנה. חצי תוך זאת וגמרתי

 אנגלית אותי לימדו וידידות אותי, אהבו
­פת הדרי, יונה שלי, המורה ומתמטיקה.

 ביטחון בי החדירה היא הראש. את לי חה
 של מאלה נופלים ילא שלי שהכישורים

 הלימודים שבעניין הבנתי ממנה אחר. אדם
 אבוד.״ מיקרה לא אני

 וגמר מישפטים, ללימודי נרשם ברדוגו
 מממן כשהוא שנים, בשש הלימודים את
 מיק- ״רציתי שונות. בעבודות לימודיו את
 ועם באף־אחד תלוי אהיה לא שבו צוע
 שאיתם החברץ־, עבור להילחם אוכל זאת

גדלתי."
 סטודנטים עיתון הוציא באוניברסיטה

 דנקנר, אמנון בו השתתפו דווקיא. :בשם
 אול־ אהוד צבר, שמעון גולדשטיין, אורי
 אמנם ״זו רוטבליט. ויעקב עומר דן מרט,
 אז אך עיתון, להוציא מצידי חוצפה היתד,
 לשחק בשביל בסדר שאני הבנתי כבר

אותה.״
אחר־ כושל. ניהול בגלל נסגר העיתון

 מוכרת לדמות והפך דיסקוטק ניהל כך
 בכל ״עבדתי הירושלמים. בחיי־הלילה

­ל בשביל רצפות אפילו שטפתי עבודה.
הלימודים.״ את ממן

 ״רציתי פוליטית. בפעילות עסק גם הוא
 לבנות כדי הקיים, המימסד את לרסק
 בשנות מהפכן. הייתי יותר. טוב משהו

 הצהוב. ביוז־יהתה מועדון, לי היה :-סרד
 ממוסררה צעירים חבורת אלי קרבתי שם

 מה להם להסביר והתחלתי למקום, שבאו
 סעדיה היו ביניהם שחורים. פנתרים זה

ביטון.״ וצ׳רלי מרציאנו
 מזרחי ממוצא אחר, עורך־דין עם יחד

 המישרד מיישרד. ברדוגו פתח הוא, אף
 שניהם את ומפרנס שנים שש כבר קיים

 טיב־ לי נראה שלי הקידום ״היום בכבוד.
 היה המיכשולים, כל למרות לגמרי. עי

 הייתי רק להגיע. צריך שאני לי ברור
ההתקד־ קשיי הכיוון. את למצוא צריך
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