
)67 מעמוד (המשך
 עצמם!״ את ״שיוכיחו צועקים. מקופחים,

אמרה.
ביתן: אשר

לעצמו אחד כל ^
 מה על מבין אינו ניתן אשר 8 ך

 כאשר שנולד ,43זד בן הגבר הצעקה.̂ 
 ובת, לבן אב נשוי, ידוע, מו״ל הוא ביטון,

 מרווחת, מכונית ברמת־השרון, וילה בעל
 לחו״ל. בנסיעות מרבה הוא במרינה. סירה

 ילדותו על בירושלים. נולד ביתן־ביטון
 מסורתית- ממישפחה ״באתי מספר: הוא

 אף־ אליאנס. בבית־הספר למדתי דתית.
 מפני לי מתנכל שמישהו הרגשתי לא פעם

 ספרדי. ממוצא שאני או ביטון, ששמי
 בביודהספר. לא ברחוב, לא בבית, לא
פרענק. :המילה את שמעתי לא פעם אף

 בחתונות, מישפחתי את כשביקרתי ״רק
 מארוקאי. שאני הרגשתי ואבל, שמחות

 לדבר יודע לא אך מארוקאית, מבין אני
 זה אז משהו, השגתי שאם יודע אני בה.
עצמי.״ בזכות רק

­הכחו העיניים ובעל בהיר־העור ביתן
 דחף כל היה לא שבבית מודה לות,

 והשכלתו הישגיו את זוקף הוא להישגיות.
 הרגשתי הזמן ״כל בתנועת־הנוער. לשנותיו
 להישגיות הדחף אברי. רמ״ח בכל ישראלי

 ארץ־ חינוך הרבה קיבלתי מהתנועה. בא
 ספרות. הארץ, על שירים הרבה ישראלי,

חבר׳ה הם שלי החברים רוב היום עד

ביתן מו׳׳ל
עצמי בזכות רק הצלחתי

 אחד שכל לנו, אמרו בצופים מהתנועה.
 בני אותם כל עצמו. בזכות ויגיע יעשה
 הם להם, שיתנו ומחכים שיושבים עדות
 אפשר מתאמץ. שלא מפונק ילד כמו

 אף לעצמך, תעזור לא אם אך לעזור,
לד. יעזור לא אחד

 מארוקאי, שאני זה את מסתיר לא ״אני
 אני כלל. כמארוקאי מרגיש לא אני אבל
 לשכונות ללכת צריך שאני מרגיש לא

 כל אצל להיות צריך זה אותם. ולדחוף
בתוכו.״ אחד

 למד באוניברסיטה בנח״ל, שירת בצבא
 אגודת- יושב־ראש והיה ראיית־חשבון

בתל־אביב. הסטודנטים
 לא פעם אף וזה ביטון, אשר ״נקראתי

 האמת להתקדם. או להיבחר לי הפריע
 שאני חושב אותי שרואה מי שכל היא,

 הם מארוקאי שאני אומר כשאני פולני.
נדהמים.״

 אירע עדתי רקע על חריף הכי המיפגש
 סטודנטים. לחילופי הוועד ראש כשהיה לו

 ׳אני הסטודנטיות: אחת לי אמרה ״בטיול
 אותם.׳ מריחה אני פרענקים. סובלת לא

 בקבוצה. שנכחו הספרדים שני על והצביעה
 כמעט היא מארוקאי, שאני לה כשאמרתי

מהאוטו.״ נפלה

 את ,/ראיתי
הצביעות״

ה סמי 8 ל ח מו  שסבל זוכר אינו ס
• נזכר הוא בהמשך רק אישית. מאפליה י

 בית־הספר סיום עם לו שאירעה באפיזודה,
היסודי.
 אמביציות התפתחו והשקדן החרוץ בילד

 הוא גדל. שבו העולם את לעזוב עזות
 השכלה. לרכוש עליו כך שלשם הבין

 של בעידודם מבריקה. תעודה לי ״היתד.
 לעודד למעברה שבאו עובדי־סוכנות, שני

 החלטתי ללמוד, להמשיך ח׳ כתה מסיימי
בתל־אביב. חדש תיכון לבית־הספר ללכת

­הר לבד. הייתי להרשמה, ״כשהגעתי
 ההורים. עם באו כולם כי מוזר, שזה גשתי

 המנהל לפני שלי התעודה את כשהצגתי
 שהם ראיתי הישוב, מבוני שהיו והמורים,
 הם ביותר. מחרה בצורה עלי מסתכלים

 האמינו. לא שהם ונראה בתעודה הסתכלו
 ואחידים. גבוהים מדי יותר היו הציונים

 אם אסתדר איו אותי שאלו כך אחר
 הלימוד. שכר את לשלם אוכל ואם אתקבל,

שאסתדר. עניתי
לש־ והתחיל הצידה אותי לקח ״המנהל

במעברה ביתן(מימין)
כחארוקאי מרגיש לא אני

״ל כנח (מימין) ביתן
מהתנועה בא להשגיות הדחף

 מהתנ״ך, אלמנטריות שאלות אותי אול
 הרגשתי קשות. נפגעתי ה׳. כתה של ברמה
­ל מכבודי למטה היה זה דחייה. ממש

 לא שהוא הרגשתי שלו. לשאלה התייחס
 כי סבור שהוא שלי, בתעודה אמון נותן
 בית- של בדרישות לעמוד מסוגל לא אני

­וב שלהם בסדרים פגעתי כאילו הספר,
 לפנות העזתי שבכלל בכך שלהם ציפיות

אליהם.״
 למד הוא לביודהספר. התקבל לא סמי

 לפרדס- הסמוכה בבני־ברק, עירוני בתיכון
 הוריו. עקרו שאליה שכונת־מצוקה כץ,
 היה המכריע הרוב למעברה, בניגוד שם,

אשכנזי.
 אלי היחס אך ויוצא־דופן. זר ״הרגשתי

 תלמיד הייתי כי כבוד, של יחם היה
­להת שכדי תחושה אותי ליוותה מצטיין.

 ולעבוד ללמוד צריך אני ולהצליח קדם
מאוד.״ חזק

 לתנועת- כולם כמו הלך הוא בתיכון
 ״אף מנוכר. הרגיש שם גם אך נוער,
 ההגשמה רעיון כל שייך. הרגשתי לא פעם
 שרובם אז, כבר ידעתי אלי. דיבר לא

 ישארו לא בזה, שהאמינו אלה של המכריע
שם.

 היד. השני הצד עם המיפגש כאן ״גם
 לא שהם ערכים הציגו הם חזק. מאוד

­ו חלוציות על דיברו הם בהם. האמינו
 כבר קאריירה. שוחרי שהיו בעוד ויתור,

 הצביעות.״ את ראיתי אז
 לא סמי חדש, בתיכון מהאפיזודה חוץ

 ״בכל להיפך. נגדו, אפליה של מקרה זוכר
 פתוחות. היו הדלתות אליו, שבאתי מקום

 הכירו שלי. לנתונים אישית, אלי התייחסו
 פסיכולוג הייתי שם בצבא, גם שלי ביכולת
 היו הם באוניברסיטה. וגם קצונה, בדרגת

 אלי התייחסו גם והם שלי, החיקוי מודל
 דומה יותר הייתי כי יוצא־מן־הכלל, כאל

להם.״
אלהרר: דודו

הקיבוץ אמק פוס
 שבעת עם יחד ממארוקו. לכאן הגיעו י כשהוריו חמש בן היה אלהרר ודו ^
 במארוקו ללוד. נשלחו הם והוריו אחיו
­יהו בתיאטרון ושיחקה זמרת אימו היתה

 אביו הפך בארץ מכונאות. למד אביו די.
 לעבוד יצאה האם ואילו צה״ל, עובד אזרח

­היל שמונת את לפרנס כדי בית כעוזרת
הכל־ בנטל לעמוד יכלו שלא הוריו, דים.

 אשדות־יעקב.״ אמק ״כוס מלים: ארבע
מהקבוץ. עף דודו

 בעשרות בתל-אביב התגלגלתי ״ואז
 מוסך, שליחויות, נגריה, מסגריה, עבודות:

 וידעתי האמנתי הזה הזמן כל אך בניין.
 העובדה את אחרים.״ לפסים שאעבור

 תיכון, לבית־ספר הלכו גילו בני שיתר
­ל להפוך למד הוא עבד, שהוא בשעה
יתרון.

 לומדים שלי הכיתה בני את ״כשראיתי
 מיני כל על התחת את וקורעים בתיכון

 יהודה. במידבר טיילתי אני קישקושים,
 שהתחשק איפה והסתובבתי טרמפים תפסתי

 מה דבר של שבסופו ידעתי תמיד לי.
 הזמניות והעבודות הכישרון. זה שיעבוד

 דבר זה שמיומנות אותי לימדו האלה
­ש דבר כל להיות יכול ושאני שנרכש,

 תמיד איפהשהז בו. אתמיד אם ארצה
ואשיר. אנגן ואני יום שיבוא ידעתי

 אחד, פיתרון מצאו שלי מהחבר׳ה ״הרבה
 שם כדורגל. — למצוא שיכלו היחידי

 רק צריך שם תעודודבגרות. צריך לא
 והיד, מישיבה, באתי אני אך רגליים.

 אלתרמן ולדעת. ללמוד עז צימאון בי
שלי.״ ההתייחסות קבוצת היו ושלונסקי

 ברחבי טייל הוא לצבא שהתגייס עד
מכל אך כציפור־דרור, והרגיש הארץ

להילחם צריו הייתי שהייתי ..איפה
. על ־ הייתי תמיד מקומי זאחו

חב״ד. לישיבת השש בן דוד את שלחו כלי,
 עדות- בני היו התלמידים כל ״בישיבה

 אשכנזים. חסידים היו והמורים המיזרח
­אש הוא שהמורה זה על חשבתי לא אז

כנזי.״
 מישפחתו, חיק אל חזר הוא ו׳ בכיתה

 מעדות היו ״כולם לבאר־יעקוב. שעברה
 ״האחיות בשכונה. בכיתה, בבית, המיזרח.

 ולהחזיק לבשל 9 בגיל כבר ידעו שלי
 בילדים. טיפלה כבר 10ה־ בת אחותי בית.
 היתה אמי כי לבית־הספר הלכה לא היא

לעבוד.״ ללכת צריכה
­וספ תקליטים הצגות, מפיק דודו היום

 בשלא- וזמר כשחקן הופעות מאחריו רים.
­הטב הברירה את העלה הוא רבים. גרים
 ז״ל, שושי האסיר־המזמר את גילה עית,
 14 ר, עש השישה־ הכבש את הפיק וכן

 במופע מופיע הוא כיום ואחרים. אוקטבות
 והסאר׳אפן, הקוסקוס יובל, חנן עם משותף

 שתי בין לגשר השניים מנסים שבו ערב
התרבויות.

 תל- בצפון והיפה המרווח במישרדו
 את לנצל למדתי ״אני דודו: נזכר אביב,

 מאוד, צעיר בגיל כבר מארוקאי. שאני זה
 השכל. עם הישווצתי הישיבה, מן כשיצאתי.

­לה צריך הייתי לא בוורשה, נולדתי אילו
 פיקח, שאני בסדר, שאני לכולם ראות
 ודרוך. עירני הייתי תמיד פרחח. לא שאני

 להירדם. לעצמי להרשות יכולתי לא אני
 את להוכיח צריך שאני הרגשתי הזמן כל

קיים.״ זה היום ועד עצמי.
 מאחוריו מנהלים• כסא על יושב דודו

­ה על שהפיק. וספרים תקליטים ספריית
 מכסף מאפרה הגדול המישרדי שולחן

 ״תמיד מארוקאית. עבודת־יד פיתוחים, עם
­מרגי ,לא לי: כשאמת בי פוגע היה זד,

 לא ידעתי: מארוקאי׳.. שאתה עליך שים
 זה כי לברוח. ורציתי לעולם. מזה אברח

בו.״ לעמוד שכדאי סטנדרט היה לא
 אך לבאר־יעקב, קרובה היתה ״תל־אביב

­כש ממערב. מיזרח כרחוק ממנה רחוקה
 זרימה שיש הרגשתי לתל־אביב, הגעתי
 בגניבה, והיצצתי נסית מול עמדתי אחרת.

 וחזור, הלוך הלכתי ובשלונסקי. באלתרמן
 עשר שתמורת הדעת על העליתי ולא

שם.״ לשבת יכול אני גם לירות
 במיסגרת אשדות־יעקב, לקיבוץ כשנשלח ־

 אחרת, בישראל נתקל הוא חברת־הנוער,
 40 היינו ״בחברת־הנוער ומתנשאת. יהירה
 המיזרח. עדות בני רובם בקבוצה. נערים

 הקיבוץ. בני עם היינו לא כמובן אנו
 הם בכיתה. אתי למדו לא המשק בני

 העמק. כל של אזורי בית־ספר לכנרח, נסעו
 ומחנות, שנתיים טיולים עשו הם שם

 את קיבלתי אבל נחות, יותר הרגשתי
ככה.״ נחות. אני הדברים.

חודשים. שמונה רק שם שהה דודו
 עוד יכול שאינו כשהרגיש אחד, יום

 שדברה החברה של ההתייחסות את לשאת
 ושיוויון, סוציאליזם של במונחים אליהם

 הוא היתר, לבין בינם להפריד דאגה אך
כתובות היו במיכתב למדריך. מיכתב שלח

 זוכר הוא פנה שאליהם מקומות־ד,עבודה
 למקום- בא ״כשהייתי :אחת מרכזית חוויה

 ׳שב׳, אומר: היה המראיין חדש, עבודה
 אלהרר, קרא הוא חיי. בקורות ומביט

 יושב הייתי מארוקאי. שאני מייד וידע
 מבאר־יעקב, שאני ידע כבר והוא לפניו
 ממארוקו. ושאני דוקטור לא שלי שאבא

סיכויים. לי שאין ידעתי מלכתחילה
 כזה, למקום נכנס כשהייתי ״תמיד

­שההת מאוד, גדולה לקבוצה השתייכתי
 צריך הייתי אחרת. היתד, אליה ייחסות

 אליהם, שייך אני שאומנם להוכיח מייד
 בתנ״ך בקי נהדרת, עברית יודע אני אבל

 הם מה למדתי לאט־לאט ובארץ־ישראל.
­הר וקונה מוכר והייתי לשמוע, אוהבים

סגנונות.״ מנסה גלים,
 ולהופיע, לשחק ורצה לשיר שאהב דודו,

 הצבאית. ללהקה לבחינות לגשת העז לא
 י יקח בכלל מי פיתאום, מה :״חשבתי

 אני כי אותי שיקחו סיכוי אין אותי?
 ״החיילים לגולני. גוייס הוא שייך.״ לא
 תזמ״כים הקצינים שחורים, כולם כמעט היו
 של בלוף יש בצבא קיבוצניקים. היו

­ה אך שווים, כולם לכאורה שיוויוניות.
 אצל שווה לא המוצא שנקודת היא אמת

 בלי בגרות, בלי נער בא אם האנשים.
 היא אליו ההתייחסות פורמלית, השכלה
 התייחסתי לגנרלים, התייחסתי לא אחרת.
 הפרצוף שהם ידעתי ולטבחים. לנהגים

המדינה.״ של האמיתי

 הגואל: דויד
במיסגדת מאבק

 בכיר קצין היה ,50 בן הגואל, ויד ׳ך•
 תת-אלוף, בדרגת השתחרר הוא בצבא. <

­המע הגדה מפקד היד, האחרון כשתפקידו
 פעיל דירקטוריון יו״ר הוא היום רבית.

 הפקולטה בוגר גם הוא חברת־החשמל. של
 מתגורר מוסמך. תואר בעל למישפטים,
 1 והבן אשתו לשניים. ואב נשוי בירושלים,
 למדעי סטודנטית הבת הם, אף מישפטנים

היהדות.
 לכאן הגיעו כשהוריו שנה בן היה הגואל

מלוב.
 בשכונת גדלתי אחים. שישה ״אנחנו

 בבית־ספר למדתי בתל-אביב. מונטיפיורי
 הבית מסורתי־דתי. בית-ספר תחכנזוני,

 שמרנו אש, הדלקנו לא מאוד. מסורתי היה
­פתי היתה אבל כיפה, הבשנו שבת, על

חות.״
 מיז- היתד, בבית שהאווירה זוכר הגואל

 לשפד, העברית הפכה אט-אט אך רחית,
 קהילה מרוכזת היתד, ״בשכונה השלטת.

 מישפחד. היו והורי טריפולי, יוצאי של
 סגן- אבי היה בטריפולי טיפוסית. לובית
 לבד ובארץ מיסחרית, חברה של מנהל
 כבישים, סלילת :היה שיכול דבר בכל

­מ חלק עקרת־בית. היתד, אמי טכסטיל.
 והשפה המאכלים מלבד המיזרחי, ההווי

 אלינו שבאו הרבים האורחים היו הערבית,
חגים בחתונות, המיזרחית האווירה הכיתה.


