
התשובה מן בה חידה אר - כלכליות הטבות בגלל בתשובה חזרה
 והוא הכיפה, את מוריד היה הילד
 גם לו: אמרתי להתקלקל. עלול

 ואני ? הורים לא גם עבודה, לא
 אחד. אף בלי גדול, בבית לבד, כאן
 ענה הוא טלוויזיה. ובלי רדיו בלי
 עכשיו שלך. מההורים ,תשכחי לי:

 מה לך אין שלה ההורים אנחנו
לדאוג.״׳

 ״שיקרת ^
"1 לגו

כ ו י ה ^ ר ת י  יום אולם יפה. ו
 חברתה אליה כשבאה אחד, ״■

 היא לשבת, בהכנות לה לעזור
 שימלה ללבוש לב בתום לה נתנה
 ולא הכתפיים, את כיסתה שלא

­שע חוללה שבכך לעצמה תיארה
 המגורים. בבלוק זוטא רורייה
­ה היד אותה ראתה אחת ,שכנה

 השכנות.״ לכל עבר וזה חלון,
 שאוזרי השבוע של הראשון ביום

 לעבודה, בדרכה שבת, ערב אותו
 ונזפה הדוד של אשתו אותה עצרה
 כזאת עם להסתובב זה, ,מה בה:

 שאת אמרת לנו, שיקרת שימלח?
 ״הוא הדוד. לה חיכה בערב !״דתית
 לה נותנת את פיתאום ,מה צעק:

 זה אבל אמרתי: ככה?' להסתובב
 לעשות יכולה לא אני שלי. הבית

 ,היית :אמר הוא ? רוצה שאני מה
­השמ על חולצה לה לתת צריכה

­ש והבטחתי סליחה ביקשתי לה.׳
יקרה.״ לא זה יותר

 אין בחורים, עם לצאת לי אסור
 חברות, אין הורים, אין טלוויזיה,

 בחוד שקעתי לאט-לאט בילויים. אין
שלי. הדיכאון

 שרציתי. מה לקרוא יכולתי ״לא
 ודת. הלכה סיפרי לי נתנו הם

­ה את לשמור איד קוראת הייתי
­נר שהייתי עד להתנהג, ואיד חגים
­ה בין הסתובבתי בימים דמת.

 חטפתי הלוך־ושוב. בדירה, חדרים
­מש שאני הרגשתי סחרחורת.

. תגעת.״
 10.00 בשעה כשחזרה אחד, ערב
 לה חיכה הוריה, מבית בלילה
 עד היית ״איפוא :וצעק הדוד

 אפשר?״ איך תתביישי. עכשיו?
 לעולם נקלעה שהיא הבינה יפה

ימיה. כל שהכירה מזה ואחר זר
 חברות אצל רק לבקר ״יכולתי

 ליצור לי קשה והיה הקהילה. מתוך
 בשבע אותי מדדו הן קשר. איתן

 אני איד לובשת, אני מה עיניים.
 עם להיות חייבת הייתי נראית,
 ושמלות סגורות נעליים גרביים,

 מדברות היו לא הן אחרת ארוכות,
 שלי. לחברות התגעגעתי איתי.

 לא אבל בתוכן, להיקלט ניסיתי
כמצטדקת. הסבירה הצלחתי,״

 רוצה לא
להתחתן;

 מאז חודשים שלושה לפו דן
הנד יפה אך דתיה, שהפכה י •

 רחוק צעיר, זוג היו ואליהו יפההנעל עם
הפעוט. לניסים הורים מהדת,

 בתל־אביב. בספרית עבדה והיא עצמאי, היה אליהו
נוח. קורבן הדתיים המגייסים בה מצאו כשהתאלמנה,

 ניסים שיקבל לחינוך הדאגההילד עם
­העי המניעים אחד היה הקטן

 ליד התגוררה לכן קודם לבני־ברק. לעקירתה קריים
והנרקומנים. הפושעים רבים שבה סביבה גן־תמר,

״?- בבני־בוק בודדה
 דרשו מיטיבה סביבה. נסגרת טבעת־החנק כיצד יפה

המספרה, מן שתתפטר הוריה, את תבקר שלא ממנה

 ברדיו. תוכנית לכל תאזין ולא בטלוויזיה, תצפה שלא
 הקריאה חומר לבקרה, יכלו לא החילוניות חברותיה
 בערבים, לצאת יכלה לא והיא מסווג, היה שקיבלה

סיפרה. עזבתי,״ ואז יותר יכולה לא שאני ״הרגשתי

 העניין ״כל יפה, מוסיפה ״אבל,״
­ש הרגשתי אותי. להרגיז התחיל

 יכולה לא שאני אותי, מגבילים
 הבית לתוך מציצים אנשים לזוז.
חיה. אני איך לראות שלי

הטלוויזיה, על ויתרתי ״מילא,
­ה טמא, מכשיר זה בעיניהם כי

 גם אבל חטא. של למחשבות מעורר
 להנמיך, צריכה הייתי הרדיו את
 מוסיקה לכל להקשיב יכולתי ולא

שאהבתי.
 עוקבות עיניים שאלף ״הרגשתי

 הייתי חברות אלי כשבאו אחרי.
 ואת הדלתות את לסגור צריכה

 ייראה. לא אחד שאף כדי החלונות,
חנוקה.״ הרגשתי

 לבד
בבית

­״בלי מנוח. מצאה לא פה ל
 נרדם, היה שהילד אחרי לות,

בבית. לבד עצמי מוצאת הייתי

 יום חמורות. שגיאות לעשות שיכה
­ב הדוד אשת עם כשטיילה אחד,

 של חברו שהוא ברב, פגשה רחוב,
­נש מה שלום, לו: ״אמרתי הדוד.
 השני לצידו עברה הדודה מע?׳

 לבד. אותי והשאירה הכביש של
 ,אצלנו ואמרה: בי נזפה אחר־כך

 זה אצלנו כאלה. דברים אין
 שלא להבטיח נאלצה יפה אסור.׳״

ברחוב. העובר גבר אל שנית תפנה

­בש לא שזה להרגיש ״התחלתי
 אסור: הכל יותר. יכולתי לא בילי.

 הורים. לא עבודה, לא חברות, לא
 מהעד עצמי את לנתק צריכה הייתי

 את הרגשתי ושם שלי. הקודם לם
שייכת.״ ולא זרה עצמי

 לה ואמר הדוד אליה בא אחר
 נאות לבוש על להקפיד שתתחיל
­המת אברכים כבר יש כי ומכובד,
 מופתעת תהיה ושלא בה, עניינים

 מתלמיד- שידוכים הצעת תקבל אם
צעיר. ישיבה

 לו: ״אמרתי הסאה. הוגדשה כאן
 בדיכאון שהייתי אחרי לכאן באתי
­להת וכבר בעלי. של מותו בגלל

 עלי נפלו הם בחורים? להכיר חיל
מדי.״ מהר

­הו אמה אצל מביקוריה באחד
 יותר: יכולה שאינה יפה לה דיעה

 שחסרים לי. שנשבר לה ״אמרתי
 החברות המישפחה, ההורים, לי

 אמרה אמי בודדה. מדי יותר ושאני
חושבת.״ שאת מה תעשי לי:

 כל־כך. פשוט היה לא הדבר אך
­להת רוצה לא אני :לדוד ״אמרתי

 ולא להבטיח רוצה לא ואני חתן,
­ב לעמוד יכולה לא אני לקיים.

 הביתה. חוזרת אני הזו. בדידות
 ניסה רק הגיב, לא הוא בתחילה

 את לפחות שאשאיר עלי ללחוץ
 מישפחה לו ,נסדר אצלם. הילד

 פעם תבואי ,ואת אמר הוא אומנת,׳
 סירבה, יפה אותו.׳״ ותראי בשבוע
מאוד. כעם והדוד

הובלה, חברת הבאתי למחרת

 עם משם וברחתי הדירה את עזבתי
 את משם להוציא להורים. הילד

 לי,״ עזרו לא כבר הם הרהיטים
בהתמרמרות. אמרה

 לא מבני־ברק הדתיים ך
 מהר אותם לשכוח לה הניחו

 בביתה הופיעו ערב באותו כל-כך.
 כל את ממנה ודרשו ואשתו, הדוד

 שאני לי אמר ״הוא ההוצאות.
 עבור שכר־דירה לשלם צריכה

 חשבונות את וכן החודשים, שלושת
 לי שאין כשאמרתי והמים. החשמל

 הורי. על ללחוץ התחילו הם כסף,
 שתהיי כדי תרמו ,אנשים :אמר הוא

 חשבוננו, על שתחיי כדי ולא דתייה
 ותלכי.״׳ שלום תגידי ואחר-כך

לעבוד לה שיתן ביקשה היא

 הכסף את להחזיר תוכל ואז חודש,
 החודש כל ״במשך ממשכורתה.

 ושאל: יום כל לעבודה התקשר הוא
הכסף?׳״ עם מה הכסף? עם ,מה

 מהסכום, מחצית לו שילמה יפה
 לשלם. מסרבת היא היתר את אך

 ויעזרו לי ידאגו שהם לי אמרו ״הם
 חתמתי לא לניסיון. באתי ואני לי.
 ועשיתי מאוד השתדלתי חוזה. על
 בתוכם, להיקלט המאמצים כל את
 עוד אני ועכשיו לי. הלך לא אך

 הזאת? החוויה עבור לשלם צריכה
 והניתוק הבדידות חודשי עבור
?״ האלה

 יפה חודשים. שישה חלפו מאז
 לגנון, הולך הילד הוריה. אצל גרה

 בבן- במיספרה לעבוד חזרה והיא
­חופ מרגישה אני ״היום יהודה.
 הגבלות, ״בלי מחייכת, היא שייה,״

 מוסיפה, היא אבל,״ איסורים. ובלי
 למדתי מעניין. ניסיון היה ״זה

מחיר.״ יש דבר שלכל

תראביב בצפון ספרית
 אותה העריכו שם שנים. שש עבדה שבה בן־יהודה, ברחוב מיספרה

במיספרה. מחדש נקלטה בתשובה, מהחזרה בה כשחזרה אותה. ואהבו
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