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תרגום

האחרון המיכתב
 ב־ שומפל ברובע מת 1981 באוקטובר

 של היהודיים הסופרים מגדולי אחד ג׳נבה
 נחשב כהן .84 בגיל כהן, אלכד צרפת,

 הספרות מגדולי לאחד דור שנות מזה
 תיאור ויכולת מיוחד סיגנון בעל הצרפתית,

 נולד כהן אלבר בתרבותו. מהמכובדות
­בספ מכנה הוא (אותו קורפו היווני באי
 ל- קפלוניה) — העתיק היווני בשמו ריו

 עבר צעיר בגיל ספרדית. יהודית מישפחה
­מאר הצרפתית לעיר־הנמל הוריו עם כהן
 כמישפטן, בג׳נבה לימודיו השלים הוא סיי.

 מילתמות־העולם שתי שבין בתקופה ועבד
 בג׳נבה. חבר-הלאומים במוסדות כמישפטן

 חיים ד״ר בהשראת ייסד 1926 בשנת
 שבין יהודי, כתב־עת בפאריס וייצמן

 ואלברט פרויד זיככזונד היו משתתפיו
השנייה מילחמת-העולם את איינשטיין.

 הוצע המדינה קום ולאחר בלונדון, העביר
הישראלי. בשירות־החוץ לשרת לו

 כהן אלבר מהווה הישראלי הקורא עבור
 כשנתיים לפני ורק למחצה, אלמונית דמות

 סיפרו לעברית בתרגום לראשונה ראה־אור
סולל*. החשוב

 כהן של נוסף ספר ראדדאור החודש
 אשר הספר הכותרת תחת לעברית בתרגום

 רן־ ניצי׳ של המעולה בתרגומה ** לאמי
­הספ קיסמו את להעביר שהצליחה ארי,
­ב שניבצר דבר לעברית, כהן של רותי

סולל. של העברי תרגום
 של נוסף נסיון הוא לאמי, אשר הספר

­ה האם דמות עם להתמודד יהודי סופר
רי כרומן סופר בעוד יהודיה. א  בהבטחה ג

­ה היהודיה האם את מציג שחר*** עם

 הספריה הוצאת סולל; — כהן אלבר *
עובד. עם — לעס
 לאמי; אשר הספר — כהן אלבר **

 ביתן זמורה הוצאת בן־ארי; ניצה :עברית
קשה). (כריכה עמודים 108 מודן,
 שחר; עם הבטחה — גארי רומן ***

פועלים. ׳ספריית הוצאת

­היהו האם את כהן מציג מיזרח־אירופית,
­וחוש תיאורית ברגישות המיזרחית, דיה

 עולמה את מעמת הוא מדהימה. פנית
 ומותיר כולה, המערב תרבות מול הנאיבי

זה. בשדה־מערכה כמנצחת האם את
 בתיאור כהן פותח לאמי אשר הספר את

 הוא אדם ״כל :בוגר אדם של בדידות
 ויסורינו הכול על מצפצפים והכול כורה

 הוא בדידות אותה מתוך שומם...״ אי הם
 לקורא ומבהיר אמו, דמות את באוב מעלה

 מנחמות המילים מכורתי, המילים, ״כן,
 לי...״ תחזרנה לא אמי את אד ונוקמות.

 את ומביא כהן בא אי־הנחמה, למרות
אמו. של ההנצחה מסע

 בחרות ילדות, תמונות של הרץ הזרם
 האם, דמות לה ושבה חוזרה בהן ובגרות,

 לעומת אהבה, של שפע עולם מאותו מביא
 וכחנה ״אמי מעין הסביבתית. הדלות

 של גמורה...״ צדקת הייתה / לכרכה,
 רכבות בגירסת ביאליל,, נחמן חיים

 השני הפרק העשרים. המאה של ונדודים
 אחר שישי ב״ביום נפתח הספר, של

 שבת־ ערב היהודים אצל שהוא הצהחים.
ולהתקשט. להתגנדר אמי נהגה קודש,

זזלבאנט של ופרוסט הבלקן של גורקיהישראלית החווייה
 פיסטיבל לספרות המוספים דפי מעל מתנהל ימים חודש מזה

 גרידא. קרתנית בראייה נעוצה זה לפסטיבל העילה שחר. דויד
 (לשעבר) העולמית הספרות בבירת ספרותי בפרס זכה מקומי סופר

 לפני שזכה שחר, דויד בפאריס. —
 כאילו דומה מדיסי, בפרס ימים כחודש
 דד העברית הספרות ביקורת את העביר

דעתה. על מיקצועית
 הליגה עם נימנה אינו שחר שדויד מאחר

 כיום, הישראלית הספרות של הראשונה
­פול של מחבר בו הרואים רבים וישנם
 הנביאים לרחובות המוגבל ירושלמי, קלור

 בזכייתו, שיש הרי — בבירה והחבשים
­ב החוויה־הישראלית ספרותי. פלא משום

 מה למדי. מעוותת היא שחר של תיאוריו
 הוא הימניות־קיצוניות עמדותיו שאת עוד
 כישרון. של במעטה לעטוף מצליח אינו

­נוס של מילולי סלט־פירות מין :התוצאה
 עמדות + מוגבלת ירושלמית טאלגיה

­הח שחר שדויד אלא שחוקות. חברתיות
­ה שאם שנים, מעשר למעלה לפני ליט
 הוא מקורי, כישרון לו העניק לא טבע
הטכניקה. באמצעות הטבע את יכה

 עברית נוסחה מצא שחרז עשה מה
 מר* הצרפתי הסופר של הכתיבה לטכניקת

 מין האבוד). הזמן (בעקבות פרוסט סל
 המתערפלים הגיגים, של חדל בלתי מיצרף

 כישרונו שללא הגיגים במישנהו, אחד
 דייסת למעין הופכים פרוסט של העילי

 בימים ירושלים של לבתיה הנידבקת חול,
 תורגמו שחר של ספריו חזק. אובך של

­שיפ המתרגמת כי אומרים (ויש לצרפתית
 בדיחה מזכירה התוצאה בהרבה). אותם רה
 צ׳אפלין צ׳ארלי לחיקוי תחרות על

 צ׳אפלין שצ׳ארלי תחרות פעם, שנערכה
 במילים הרביעי. במקום בה זכה המקורי
­מעו פרוסט את אכלו הצרפתים אחרות:

 לצרפתית, ובחזרה לעברית מצרפתית בד
 שטמן מתוחכמת, מלכודת לאותה ונפלו

 הכבוד וכל — שחר דויד צרפת לתרבות
כך. על לו

 העכשווית לחשיבותו להתייחס אם אך
­הספ לשוחר לו מוטב בפאריס, שחר של
 מלכים יש בפאריס כי לדעת, הישראלי רות
 מתורגמת ספרות של ובעולם רגע, של

 אפילו או שנייה, של מלכים גם ישנם
שנייה. חלקיק

 אותם כל — העברית הסיפרות פולחני למחפשי להם מוטב
 העברת, הספרות של כחגה שחר של חגו את חגגו אשר רצנזטורים

דור במשה וכלה פפירפלט שדמה דרך נבות, באמנון החל

 שחר, את ורוממו זה בנושא נכונה פרופורציה כל איבדו אשר —
 מלכים מתורגמת, ספרות של מלכים אותם מסיפורי מעט ללמוד

בפאריס. שנייה חלקיק של
 מבחינת שהגיע סופר של אחת דוגמה
 מונים מאת לא אם לעשרת חשיבותו

 הירושלמי הפולקלור מחבר של מזו יותר
אים־ פאנאיט הרומני הסופר הוא שחר,

 לצרפתים העניק לשחר שבדומה טראטי,
 סופר אותו על הרחוקה. הזרות קסם את

 ארנכורג איליה הרוסי הסופר כותב
: * החיים שנים, אנשים, בסיפרו

 בקריאת הצרפתים השתקעו 1928—1927כ־
 תורגמו יצירותיו איסטראטי. פאנאיט ספרי

 כשתיים־שלוש לשונות... לפמה־וכטה
 מהדורות מעשרים פחות לא הופיעו שנים

 מן התפעל רולן רומן איסטראטי. מטפרי
 של ,גורקי אותו וכינה הצעיר המחבר

 מתי־מספר רק זוכרים עכשיו הבאלקאף.
איסטראטי...״ ספרי את

״הצלחתו״ על וכותב ממשיך ארנבורג
 תמהו ״הצרפתים :זר, נשכח סופר של

ומכנסיים, במקטורן שחרזאדה את כראותם
נדודיו, ילדותו, על שם סיפר איסטראטי

 דרכו סוף את בטורקיה...״ ההרמונים על
ארג־ מתאר איסטראטי של הספרותית

כ־ .1935כ־ בכוקארשט מת ״הוא :בורג
** נקרולוגים הופיעו הצרפתים עיתונים
הכריות...״ מלב נשכח הוא : זעירים

 יותר מוזר עם הצרפתים. הם מוזר עם
 מלך אתה היום הצרפתי. הספרות עולם הוא

 בפינת נשכח נקרולוג אתה •מחר לשעה.
העיתון.
 ספרות עסקני לראות חיה חבל כמה

­נבו ומבקרים מבקרים פרחי ישראליים,
 דויד להם שהעניק הזה, בפח נופלים לים,
­ש שכחו הם מדיסי. בפרס בזכייתו שחר

 מלך של ספרות אינה העברית הספרות
 אנשים שישנם טוב כמה דקה. לאלפית

 לאלפית מלכים ממליכי שהם המאמינים
להם. שיבוסם דקה. של

שחר לשנייה מלך
שנים, אנשים, — ארנבורג איליה *פרופורציה לכל מעבר

 הוצאת פורת; אליהו עברית: החיים;
קשה). (כריכה כרכיס 2 פועלים; ספרית
 חייו על ידיעות בצירוף אדם, מות על רשימת־אזכרה **

ופועלו.

 עדתה החגיגית ודטחורה המשי שמלת את
 לה...״ נותח שעדייו עדיים אותם ואת
 אמו של השבת התקנת את מנסח כהן

 העלובה...״ ומולדתה היהודית כ״ממלבתה
­היהו לרוב בדומה כהן, אלבר של אמו

 נישאה לא שעברה, המאה סוף של דיות
 מציג המחבר אבל מאהבה. מתוך לאביו

 לא ״היא :כך הקשר־המישפחתי את
 קיבלה והיא שידבוה, מאהבה. נישאה

התנכית והאהבה כרצון. הדין את עליה

כהן סופר
המיזרחית תאם

 המערביות. מתשוקותי כל־בך שונה נולדה,
 בנישואין, נולדה אמי של הקדושה אהבתה

 שהייתי התינוק לידת עם כפורחת עלתה
 עם שכרתה בכרית יותר עוד והתשומה

 יש המרושעים. החיים נגד היקר אישה
 אין ושטופות־שטש. מסחררות תשוקות

מזאת...״ גדולה אהבה
 הרושם האם בעיני נוצר מהרה שעד אלא

 בנפשה ״משווה :להתפקד הולד בנר, כי
 יחות מפני עלי חרדה שלי, חיי־הרגש את

 יפות שהן כנות־הגויים, של אקדחיהן
 ונועזות קנאיות אך ומשכילות כל־כך

 בן לד להחג המטורף בנוהגן וידועות
 מה-בבד״.״ של דבר על התשוקה בלהט

 ומבהיר זמן, של רצף על שומר אינו כהן
 ״בזמן :אמו מות על בהתחלה כבר לקורא

 ואילו הכבושה, בצרפת מתה, המלחמה
 זיקנתה תקוות בל בלונדון. הייתי אני

 הפחד — בזה סוף כמין כתוהו עלו לצידי
הצהוב...״ הטלאי הגרמנים, מפני

­וחוש ישיר הוא כהן של חשבון־הנפש
 לבכות פירושו אמד את ״לבכות : פני
 ► לילדות מגיע הוא וכך ילדותד...״ את

 1 בגיל הגיע אליה במארסיי, שלו המהגרים
 בבית־הספר שאהבוהו הנזירות על חמש.

 שלו הפראנקופיליה ועל הכנסיה, של
 פונטיין, לה ראסין, של ״דיוקנאותיהם

 פאסטר, נפוליאון, חגקלין, דארק, ז׳אן
 אהבת־ בארונו. שהיו כמוכן...״ ורן, ז׳ול

 את מהרה עד מאבדת בהן של צרפת
 פרשת של ובגינה אמו, באמצעות בתוליה,
 י אלה מיצירי־שטן אחד לא ״כלום : דרייפוס

 כינתה שאמי זה את למוות •שחנק הוא
 אחד אפילו קראה שלא מובן 1 הגדול זולא

 נחלץ כי ידעה אולם הלה, של מספריו
 רעיון מין (,איזה דרייפוס. סרן על להגו
 לומר, נהגה זה׳, דרייפום של כמוהו עלה

 סכין עם קצין, של הזה במקצוע ,לבחור
 אינם שכאלה מקצועות בחגורתו. גדולה

בשבילנו׳.)״
כאשר באה והבן האם ביחסי תפנית
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