

(המשך מעמוד 43)

ומי שמכיר אותן מקרוב יודע שאלה הן התקופות הקשות. התקופות שבהן מבלה קראוס בבארים של תל-אביב עד לשעות הקטנות של הלילה. אלה הן תקופות ההרס העצמי שלו, יאמרו לך אנשים.

הוא פותח בארים וחופף אותם למקור מות הבילוי הטובים ביותר בעיר. צמרת אמני ישראל מגיעה למקום של שמואליק, אמנים ידועים מנגנים. ככל שהמקום חורף יותר ופופולרי, הופך שמואליק פחות מוכר, ואז בא בדרך-כלל הפיצוץ הגדול. הוא הורס כמו ידיו את המקום ומגרש את האורחים.

בשנה האחרונה הוא שקט. אשתו ו-



מרווייין קראוס בביתו

המציאות יצרה את הרוסם שאני מסורף...

ילדיו נמצאים בארצות-הברית. הוא שומר איתם על קבר קבוע, ביום שישי אחרי הצהריים מבלה עם ידידיו בכסית, עובד עם יבן ועם יענקל'ה רוטבליט על תקליט משיריו המורכבים של יבן.

בימים אלה עומד לצאת לשוק תקליט חדש שלו, 70-80 שמו, ובו לטט של שירים כמו סוסעץ, בלדה לעוזב קיבוץ, בדרך למוסד הסגור ושירו הידוע בלדה ללוח וגיר. שירים שמעולם לא הוצאו בתקליט אם כי הם מושמעים לעיתים מזומנות ברדיו.

שמואליק קראוס נרגש. זהו תקליט ראשון מזה שנים, אחריו יבוא תקליט הסולו. הוא מודה שהוא פוחד מפעם הראשונה בחייו לשיר לבד, ללא עזרה מגויז או מאריק איינשטיין, לא בשלי שייח, לא בצמד — ממש לבד. אחר-כך הוא מתכנן הופעות עם להקת נגנים שתלווה אותו. מי שמכיר ומעריך אותו מצפה בקוצר-רוח לצאת שני התקליטים. מי שמכיר ומעריך אותו מצפה בקוצר רוח להופעה.

אם תשאלו לדעתי, הוא גדול על הארץ הקטנה שלנו. יש לו ראש מצויין. אני אוהבת אותו לאו.

שמואליק...

רגע, רגע, רגע, לפני שאת מפציעה אותי בשאלות אני רוצה להגיד לך משהו: שלי-שום הייתי באזכרה של הצקל איש כסית. היה שם בקושי מגיין. ויש אנשים שאם הצקל לא היה נותן להם לאכול היו צומי חיים להם קורי עכביש בחתך מרוב רעב. זה נורא נגע לי שאף אחד מכל אותם שחקנים, שקיבלו אצלו אוכל חנים ושלא אחת הוא שלא את האוכל הביתה, לא טרח לבוא ליום השנה. אני לא רוצה לנקוב בשמות. זה היה די עצוב לראות קובץ כל-כך קטן של אנשים. איפה כל המווייפים שישבו אצל הצקל, אכלו חזי-דשים ואף-פעם לא שלמו בזמן!

מי בכל זאת הגיע ליום השנה?

יבן כמובן, ואורי ליפשיץ ועבדך-הי נאמן. צייר קרה, משורר זועם ומוסיקאי עלוב. זהו. זה היה הייצוג של הבוהמה. המהלצים של כסית הגיעו רק מרסל.

אני לא הולך לאזכרות של ההורים שלי, וגם לאזכרה שלי לא הלכתי. אבל היה מגיע להצקל שיגיעו יותר. היה גם אורי יפה. הקפטין של אר"ע, בעלה של יונה עטרי. הוא נשבע שהוא או אשתו יבואו כל שנה.

זהו זה מה שהיה לי להגיד על יום השנה של הצקל. כעת את יכולה להפצין.

דפני שבוע היית מעורב ב-

קטמפה בנווה צדק, הפעם שלא באשמתך. בימאי קולנוע רב עם קבין, אתה עוברת במוקרה, חטפת כוס בעיניו וככל זאת פורסם ששמו ריק קראוס הרביץ מכות. למה?

אני יודע, בנו לי תדמית של אלים. אנשים פוחדים ממך.

למה את לא פוחדת? למה באת הגנה ואת שואלת אותי שאלות כאלה? אני מכירה אותך.

הכניסו אותי להסתכלות, ובזמן הזה הביאו

דוקטורים שגילחו את זכר לבתים היפהיים.

הכינו את המקום למיגרש-חנייה

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם אני לא הייתי חותם במישרד הפנים שהיא יכולה לקחת את הילדים, היא לא הייתה יכולה להוציא אותם מהארץ. הילדים שלי זה לא יוסלה שוחמכר. היא אמרה שהיא רוצה לראות את ה-מישפחה שלה באמריקה. היא לא ראתה אותם שנים. אני מדבר איתה כל שבוע. אני מדבר עם הילדים. בן כבר מדבר איתי אנגלית: היי דדי, האו אר יו. אני שולח לו חומר לימוד מבית-ספר פה, כדי שפחות או יותר ילמד ברמה מקבילה.

היא חוזרת ארצה? אני לא יודע, אין לי תשובה. מכל מקום, יש לה למה לחזור. יש לה כאן בית, ואם היא רוצה יש לה פה עבודה. אחרי 18 שנים שהיא לא הוויזה את התחת מהארץ ולא הייתה בחו"ל אפילו פעם אחת, לא יוסיק לה שתהיה קצת באמריקה. שתראה כמה טוב פה.

הרכילות ידעה לספר כאיי-דו היא והילדים חזרו בתשובה? בולשיט. אם הייתה רוצה לחזור בתשובה הייתה עושה את זה בין ידידים בירושלים. לג'וזי יש בית עם יסודות מאוד יהודיים מסורתיים. אמא שלה, שהיא אשה מאוד משכילה, נעה כל ימי חייה בין דת ואסטר'לוגיה. חזרה בתשובה, שטויות! היא אפילו לא קרובה לזה. הילדים לומדים בבית-ספר רגיל, וביום ראשון הולכים לבית-ספר יהודי.

כל הסיפור הזה של הנסיעה שלה זה עניין של שנים בין ג'וזי ובני. הגיעו מים עד נפש. כמה זמן אפשר היה למשוך את זה? ועד שהם חזרו, אני ממשיך לשלם את תוכניות החיסכון של הילדים, כולל חיסכון לתיכון, כאילו שלא עזבו בכלל.

השבוע עומד לצאת לשיק תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

לא פעם שאלתי את עצמי מה יהיה עם החומר הזה, שמרביתו תמלילים של יענקל'ה רוטבליט. יש בו תקופות של חיים, יש פה דברים מתחילת העבודה שלי ושל רוטבליט. דברים של כך התיקווה הטובה כמו בלדה לעוזב קיבוץ, הגירסה הראשונה של סוסעץ בביצוע של אריק איינשטיין — כי את הביצוע שהוא עשה עם שלום חנוך אני לא אוהב — ויש שיר של זוהר לוי עם דרכו למוסד הסגור.

אם לא הייתי מוציא את השירים האלה בתקליט, היו משמיעים אותם על סרטים. עוד כמה שנים והם היו נשחקים. הדפוס הלך לקראתי וטרטה. הגרפיקאי, לא לקח כסף בשביל העטיפה. כל ההקלטות שולמו בזמנו מכיס, וזה היה טיפשי להשאיר את השירים האלה, שהיו מאוד פופולריים, על סרטים.

בשלב מאוחר יותר עומד לצאת תקליט חדש שלך, "80-70". הרי-כה אנשים חיכו לך. מדוע החלטת להוציא את השירים על תקליט רק עכשיו?

מוסיפים, שם מורידים. במקרה של יבן לקחתי מה שנתן לי וכתבתי לחן. יענקל'ה רוטבליט מותב כמו שמדבר, ואינו יבן מתוח-כפ כשירה שלו. איך הסתדרת עם זה?

רוטבליט הוא התמלילן הכי טוב שיש בארץ. הוא יודע לכתוב. אצל יבן זה באמת שונה לחלוטין. הוא כותב: "ספרי לי על החלומות בלעדי על האהבות עד בלי די". הדברים — מחולקים, אין אצלו סימטריה בכתיבה — פשוט לקח לי יותר זמן.

לקח לי הרבה לשכנע אותו שיוריד פה חצי מיספס ויוסיף שם. יבן הוא אש קשה, איש מזור, וכשהוא שתוי הוא יותר ממזור. הוא רעשן, הוא זועם. אין לו חשבון בנק ובין כל הדברים האלה הוא כותב נפלא.

יבן מזוהה עם קו פוליטי מוסיפיים. גם רוטבליט, במידת-מה. איני זוכרת ששמן זוהר אייפס עם קו פוליטי זה או אחר. האם הפוליטיקה מעסיקה אותך?

יש לי מחשבות בראש, אך הן לא שוות. כי מה יש פה? אותי לא מעניינת פוליטיקה. אותי מעניין שיש פה מדינה. אני לא יודע אם בימי המערך היה טוב יותר מאשר בימי הליכוד. תמ"י לא תצליח לגרום לאשכנזים להוריד פרופיל.

אותי מעניין שהביטחון יהיה בסדר, שהגבולות יהיו בטוחים ושתהיינה כמה שפחות מילחמות. אני בעד השלום. הויקה שלי היא לא יידישאים. אני מדבר ערבית עוד מהבית, ואני מאמין שאפשר להסתדר עם הערבים.

מהו היחס שלך לשטחים הכבושים? אני לא בעד זה שנהיה עם כובש. אני זוכר בילדותי באיזו שינאה התייחסנו לבריטים. ואני זוכר שהאציל ההגנה לא היו יותר טובים מאותם ערבים הזורקים רימונים על הכובש הישראלי. זה גורמלי — אף עם לא אוהב להיות כבוש.

אני זוכר את אבי מברית אקדה עם עשרים כדורים מירושלים דרך עטרות כדי להגיע לבית-העזרה, וכדי להסתיר את האקדה הוא העמיס את כל המשאית בחרא של פרות.

אתה נגד הכיבוש, אבל היית המתנגד הישראלי הראשון, כי שמיווד אהרי מלחמת ששת הימים התנחלת בכני סמואל?

לא התנחלתי. מישפחתי, שהיא מהוותי-קות בירושלים, החזיקה בבעלותה קושאן הרשום על שם סבתי, שהיו לה חמישה דונם קרקע בבני סמואל. חברת רמות רכשה אז כאלף דונם ומכרה אותם למיש-פחות יהודיות. חשבו ללכת על חקלאות, אבל לא היה להם דוד מאמריקה ולא חילקו סובסידיות לכל מי שהפליץ. כשפינו



שחקן קראוס בסרט, "סופ עץ" לזו הילדים. הייתי יותר סלקטיבי בעבודה