

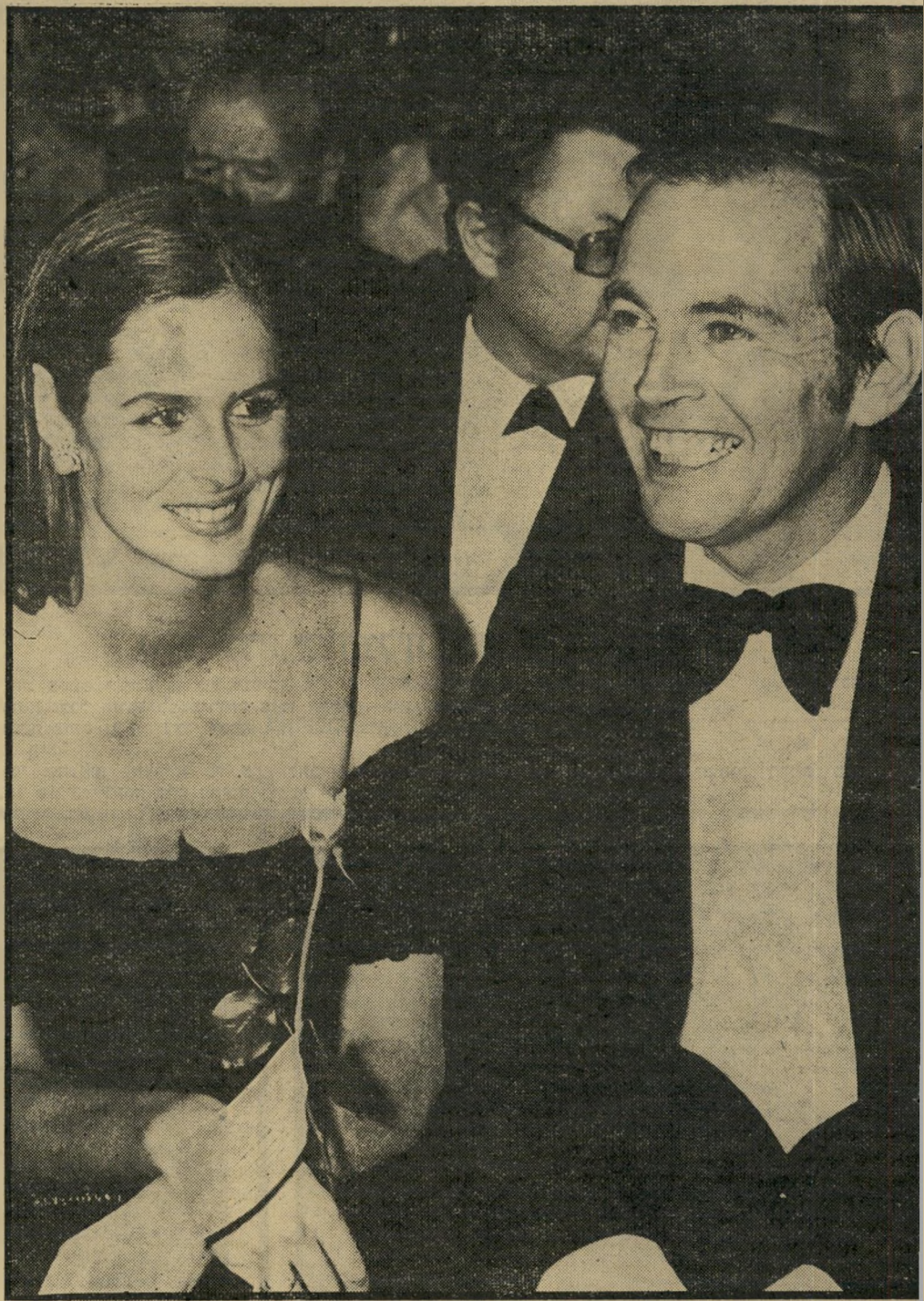
אנשים בעולם



מישל הידאלגו: מהנדס הכדורגל

זוהי תמונה מישפחתית של איש חביב ורגוע לכאורה. יחד עם אשתו וכלבו האהוב. אלא שהאיש הקטן והחביב הזה הוא מיישלי הידאלגו, מאמנה של נבחרת הכדורגל הצרפתית. האיש שהצליח להעלות אותה לגמר אליפות העולם לפני ארבע שנים בארגנטינה, ועשה זאת שוב, לאחרונה, כאשר הבטיח השתתפות צרפת באליפות הבאה, בספרד.

זאת, למרות שהכדורגל הצרפתי אינו נהנה ממוניטין רבים ביבשת. הידאלגו, בן למישפחה ספרדית שעברה לגור בצפון צרפת במלחמת העולם השנייה, למד את תורת הכדורגל מן הכומר שבכפר מולדתו בנורמאנדי. אהבתו לכדור העגול שיכנעה אותו להניח הצידה את תעודת ההנדסאי שלו ולבחור בקאריירה זהה לזו של גיבורו, ריימון קופה (אליל כדורגל צרפתי בדור הקודם). בשנות הששים היה הידאלגו חלוץ מרכזי של נבחרת צרפת, ומוזח חמש שנים הוא מחזיק בתפקיד הרם ביותר בכדורגל הצרפתי.



בארברה ונריסטיאן בארנארד: בלי לב

בארברה הימרה על נעוריה ועל אופיה והאמינה שתוכל לרפא אותו מן המשיכה הנצחית שלו לנשים אחרות. אך היא טעתה כנראה. בארנארד הוא היום בשנות הששים, ושמו מופיע עדיין בטורי הרכילות. הוא אינו מאשר את השמועות אבל גם אינו מכחיש אותן.

יש האומרים שהקרע הראשון נפער עקב תמונה שבה נראה המנתח מתעמל במרץ רב בחברת צעירה אלמונית, על רחבת הריקודים של דיסקוטק סטודיו 54 בניו יורק. "כשאת רואה את הגבר שאהבת מוקף יפהפיות קשה לך להיות מרוצה. אני אשה נורמלית ואני מקנאה, וזה לא גורם לי לשום עונג," מסבירה את עצמה בארברה.

בארנארד אינו בטוח שהמושג "קנאה נורמלית" הוא ההולם את תגובתה של אשתו, שלא חדלה לדבריו, להזכיר לו את התמונה בכל הזדמנות. הוא גם אינו מתבייש להשמיע הערות לא מחמיאות לגבי אופיה של אשתו — "המירשעת הקרה הזאת."

יש אנשים הטוענים כי יחסיהם של בארנארד ובארברה חסרים פשוט את החלק החיוני ביותר לקשר בין בניאדם: קצת לב.

הזוג שבתמונה היה פעם השילוב האידיאלי של חוכמה חן ויופי: הוא היה משתיל הלבבות הראשון בעולם, רבי-כירורג כריסטיאן בארנארד, הגבר המפורסם ביותר בכל רוס-אפריקה. היא היתה אחת הנשים היפות ביותר בדרום היבשת. הם גישאו ביוהנסבורג בסוף חורף 1970. היא היתה בת 18, הוא — בן 48. שלושים השנים שהפרידו ביניהם לא מנעו את פריחתו של רומן-אהבה זהה. אלא שכמו כל רומן, גם לזה יש סוף. כריסטיאן ובארנארד ברה מתגרשים.

פגישתם הראשונה היתה באי קאפרי. היא היתה בתו היחידה של מיליונר מפרטוריה שבאה לבלות באי יחד עם כל האנשים היפים. הוא ניחן בכל הנתונים הדרושים לנסיך חלומות: בן הכומר, בעל מראה חיוני של כוכב קולנוע, היה מאז 1967 מנתח הלב המפורסם ביותר בעולם.

החיים המשותפים לא יכלו להיות קלים לבארנארד. שמו של בעלה, שידידיו טענו כי הוא מנתח תחילה ונער-שעשועים בשעות הפנאי, ואילו שונאיו טענו את ההיפך, נקשר עם נשים מפורסמות כמו ג'ינה לוקברידג'ייה, סופיה לורן, רוזאנה סקיאפינו, ורבות אחרות.



יוחנן פאולוס השני: אורח כבוד בח 2½

ראיון אצל האפיפיור אינו עניין של מה בכך. אפילו שרי ממשלת ישראל יאשרו זאת. אף-על-פי-כן, ישנה ילדה אחת ושמה שרה בארטולי, שלא מזמן מלאי לה שנתיים, ואין לה שום קושי להשיג ראיון אצל הפאפא, כפי שאפשר לראות בתמונה למעלה. כי שרה, המלווה בהוריה, לוצ'יאנה ואלנטינו, היא אותה הילדה שחיבק האפיפיור כאשר נעשתה ההתנקשות בחייו, ועד היום יש אומרים שלולא התנועה שעשה כדי לנשק אותה, היו מתקפחים חייו. אז איך אפשר לסרב לאורחת שכזו?