
 מהמסד פחות שילמת האם •
ז כל

 הסתפקו לא והם 2070 שילמתי אני
מאוד, ידוע אחד, לפירסומאי באתי בזה.

 לירות מיליון לי תשיג אם לו: ואמרתי
 אחרי עמלה. 457;, לך אתן בחודש פירסום
 לירות מיליון לי השיג הוא ימים שלושה

 הראה שלו שהסקר אחרי וזה פירסום,
 אמרתי אחוזים. עשרה רק לי שמאזינים

אתה הלקוחות, את שיכנעת איך :לו
 אתה עכשיו אבל מוצלח, פירסומאי באמת

 לעזאזל שלך המפרסמים את לקחת יכול
ה* את ועזבתי איתי! מהחוזה ותשכח
מישרה

ץ היה זה מי •
 לא חודשים שישה להגיד. לי נעים לא

 ארבע על חזר אחר־כך איתו. דיברתי
 להרוויח יכול אני מותק, עמלה. 2070 עם
 אבל בחודש, נקי רווח לירות מיליון 30

רוצה! לא אני
אידיאל. לי יש עסק, מנהל לא אני
 מתחת המפרסמים לכל לתת יכול הייתי

 את להרוס יכול לא אני אבל לשולחן,
 לא בשעה, פירסומות 16 לי יש התחנה.

 אנסה החוף, על רשיון אקבל אם יותר.
 שלא כדי פירסומות, שיותר כמה להכניס

לקול יאזינו לא שבו בארץ חור יהיה
קריית־שמונה. עד מאילת — השלום
­ה את להחזיר הצלחת איך •

ץ השלום״ ל״קול מפרסמים
 יום המון. מפרסם היה ריאלי א פירסום

הפירסומות. כל את הפסיק הוא אחד
 אותי שהציל מי ? למה יודע לא אני
­ה את החזיקו ממש הם הבנקים. היו

 שהולכים לקוחות לי יש מזה, חוץ תחנה.
ההתחלה. מאז איתי
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מיליונר? אתה •
­בקליפור אמיתי, מיליונר הייתי 1962ב־
 יש אנשים להרבה עשיר. אני היום ניה,
 חסר לא לי עשירים. לא הם אבל כסף,

פרטי חשבון אפילו לי אין אבל כלום,
בבנק.
 שעברתי אחרי דרישות. הרבה לי אין

דירה. סוף־סוף קניתי שנים, 30ב־ דירות 30
 להחליף יותר יכולתי ולא לקנות עלי לחצו

 צריך הייתי דירה כל עם דירה. שנה כל
 מצאתי כשלא אחד, יום רהיטים. גם להחליף

אחת. לי למצוא ברדיו ביקשתי דירה,
 עם ״דיברנו שאמרו: ילדות אלי טילפנו

אצלנו.״ לגור שתבוא בסדר זה אמא.
 דירה לי ״יש :ואמר זקן מילפן אחד יום

 באלפיים בה לגור יכול אתה בשבילך.
 והבנים מת, הוא וחצי שנה אחרי לירות.״

 את וקניתי לי, נמאס הדירה. את רצו שלו
לי. שהוצעה הראשונה הדירה
 הייתי פעם, — בעיה לי יש כעת אבל

:אומרים היו וכשאנשים עוני, לשכונות בא
 לי גם :להם אומר הייתי דירה,״ לנו ״אין
איו•

מיליונר. שאינך אומר אתה •
 אחרים, לרבים פמו רושם, לי יש

מיליונים. תורם שאתה
­מיליו תורם לא אני מיליונים? זה מה
 בית־הוזפוצות מיליונים. מארגן אני נים,
 אז יהודית, למוסיקה מחלקה לפתוח רצו
צריכים? אתם כמה שאלתי: אלי. פנה

 עשר תקבלו אמרתי: מיליון. שבע אמרו:
 תאריך וקבענו להילטון טילפנתי מיליון.

 חודשים שלושה אחרי חודשים. לשלושה
 עשרים אלא עשר, לא שבע, לא קיבלו

 עוד ברשותם נשארו מזה, חוץ מיליונים.
תמונות. עשרים
כס* תורם לא עצמך, אתה •

פים?
 לארגן עוזר אני כסף. תורם לא אני

­הזמי אייזנברג של אשתו למשל, תרומות.
זוחו־ אסתר הבת, עם לצהריים אותי נה

­פגי ביטלתי אז עסוק, נורא הייתי ביצקי.
 לעזור רוצה אייזנברג שאולי חשבתי שות.

לי. יי
 הגברת אדם. עוד שם ישב אליה. באתי

 הלן בית מנהל ״זהו לי: אמרה אייזנברג
 יכול אתה רק אייבי, אילמים. לחרשים קלר

 אייזנברג גברת — האמנתי לא לו.״ לעזור
טוב, נו !לעזור יכול אני שרק לי אומרת

רגיל. אני
״אייבי, לי: ואמר גורן הרב אלי טילפן

 לירות אלף 30 סך על חשבון־חשמל לי יש
 אותו.״ שלם מרובת־ילדים, מישפחה של *

״אייבי, :לי ואמר שר־האנרגיה אלי טילפן
 צריך בעיות, עם מישפחה איזו כאן יש

לעזור. צריך אייבי זהו, אז לעזור.״
 מבקשת אייזנברג כשהגברת בכל־זאת,

לה: אמרתי מאוד. מוזר זה אעזור, שאני
 שנפסיק בתנאי אעזור אני אייזנברג, גברת

קלר. הלן לבית איתי תבואי ואת לאכול
 חדרים שני ראיתי? ומה לשם באתי

 צעירות נערות מיטות. שמונה חדר ובכל
בלי בחדר גברים 24 פרטיות, בלי חיות

 ומיק- אחד בית־שימוש — פרטיות טיפת
לחת.

­המיליו כל הולכים לאן מזועזע. הייתי
 איך עולם, של רבונו המדינה? של נים

 ראשון דבר כך! לחיות לאנשים נותנים
 מאמקור. גורודיצקי לעודד טלפון הרמתי

 תנורי- 12 הבטיח הוא לדבר שגמרתי לפני
­ו השטיחים מלך ליוסף טילפנתי חימום.
 פעמים חמש שלו השיר את לנגן לו הבטחת

 טילפנתי שטיחים. לי שישלח רק ביום,
 טילפנתי שולחנות. שלחו — לחנות־רהיטים

 את שיסדר קבלן־שיפוצים, שלי, לחבר
­מ הבית את אירגנתי בקיצור, התיקרה.

 שלי, למחסנים לקחתי הבנות את חדש.
בגדים. להם אירגנתי

 — לסוף השארתי אייזנברג גברת את
 עשרים למאה נעליים לקנות היה עליה

 כל שעולים ממה יותר עולה זה ילדים.
ביחד. השיפוצים

 תורם זאת ככל אתה מתי •
כסף?

 רפואיים. מכשירים לקנות כשצריך רק
 בחדר-טיפול־נמרץ המכשירים כל למשל,

 עם הלכתי אחד יום שלי. הם בתל־השומר
 אבן־פינה להנחת' שוסטק, שר־הבריאות,

 אני ופיטפטו, פיטפטו כולם למחלקת־ילדים.
ותרמתי. צ׳ק הוצאתי

 הלכתי לי. ובכו אדום ממגן־דוד אלי באו
 אחרי לשח״ל. מכשירים להם קניתי לסוכן,

 המכשיר זה :ואמרתי אליהם באתי שעתיים
 שהיה ההפתעה רגע את רוצים! שאתם

בכסף. לקנות אי־אפשר להם
 חרדי אירגון מיד־שרה, התקשרו אחד יום
 כיסאוודגלגלים. לארגן רצו לזקנים. העוזר
­לפתי פומבית. מכירה לערוך להם הצעתי

 היה הוא זוהר. אורי את גייסו הם חה
 בעיניים אור לו היה תמיד, כמו מצחיק

 אותו, אוהב אני — אלוהים על כשדיבר
 לא הוא אפילו אבל — אותו אוהב תמיד

 תמונות. לקנות החרדים את לשכנע הצליח
 קניתי לירות,' אלף 600 לקחתי ? עשיתי מה
­ה למכירה והבאתי כיסאות־גלגלים 13

 תמונה כל על רבותי, אמרתי: פומבית.
 קנה, אחד כיסא. אתרום אני שתימכר

וכך, הכיסא. את והכנסתי או־קיי אמרתי

 עמדו הבימה ועל תמונות 13 שמכרו עך
ככה. אותם שיגעתי כיסאות. 13

אחר. לנושא ברשותך ;עכור •
 מיסתורית .נערה אותה היא מי

­כ יום מדי דה, מקדיש שאתה
 שירו את לחמש, דקות חמש שעה

 אותך אוהב ״ואני קומו פרי של
כל-כך״?
 לבחורה השיר את הקדשתי בהתחלה

 לה: אמרתי אליה, קרוב באמת שהייתי
 כל אחר-כך, בשבילך. הזה השיר מותק,
 לה: אומר הייתי פוגש שהייתי בחורה
 הקדשתי לחמש, בחמישה תקשיבי מותק,

 רק השבוע כל אותו אנגן ואני שיר לך
בשבילך.

 בכלל שאני בחורות, אלפי יש מאז
 הזה שהשיר הבטוחות שמן, את שכחתי
 כך פלא. לא זה טוב, נו, להן. רק מוקדש

להן. אמרתי אני

­הטל מצלצל לחמש בחמישה לפעמים,
 באפרכסת. השיר את ושומע מרים, אני פון.

 בלי הטלפון את לי סוגרים נגמר כשזה
מילה. להגיד

 כשאני עצוב אותי עושה את עכשיו
אהבתי. הכי שאני התוכנית זוהי — נזכר
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ובתך, בינך היחסים מהם •

? רונה ש
 לא אני להסביר, איך יודע לא אני

 גדלתי 6 מגיל מישפחה. כמו איתה מרגיש
 מישפחה, לי היתד. לא אף־פעם — לבד
 למיש־ קרוב הרגשתי לא שלי החיים כל

פחה.
 באבא קינאתי 6 בן שכשהייתי זוכר אני
 עושה היה הוא שבפרס זוכר אני שלי.

 לו מנשקים היו והאחיות האחים קידוש.
 היו אחר־כך מברך. היה והוא היד את

 היתד. והיא אמא של היד את מנשקים
לשני. אחד שלום״ ״שבת ואומרים מברכת

 מיש- לי גם שתהיה חלמתי כשהתחתנתי,
 ילדים, אשה, בית, על חלמתי שכזאת. פחה

 וזה התגרשתי הלך. לא זה אבל מישפחה.
 נכנם לא אף־פעם אני החלום. את לי הרס

לי מזכיר זה שבת, בערב יהודי לבית

 ובגלל התגשם, לא מעולם שלי שהחלום
לבד. הזמן כל חי אני זה

ונכדים. כת לך יש זאת, ככל +
­ה כל חיה הגירושין, בגלל שרון, גם
 כשניסיתי ,18 בת שהיתר. אחרי לבד. חיים

 לי: אומרת היתד. היא משהו, לה להגיד
 !״קטינה לא אני לעשות, מה לי תגיד ״אל
 צריך שאני הרגשתי לא שאף־פעם כך

 ביננו שיש מפני רק אליה קרוב להיות
קשר־דם.

 היא חודשים תישעה אחרי התחתנתי,
 לי היתד. התגרשתי. מייד ואחר-כך נולדה,

 כל עצמאית. ותהיה תגדל שהיא אחריות
 היה זה קומוניקציה ביננו שהיתר. זמן

 קשר־ בינינו נשאר אחר־כך אבל שיגעון,
הקומוניקציה. לא בלבד, דם

 אותי. שאלה לא היא התחתנה כשהיא
 מעל אותה שאלתי מאנשים. זה על שמעתי

הבחור. מי התחתנה, מי עם גלי-האתר
 אני זר, ילד עם קומוניקציה לי יש אם

 לא אני כך לשם שלי. הוא כאילו מרגיש
שלו. אמא עם לשכב צריך
­קומוני לי יש דניאל, שלי, הנכד עם
 אבל שלי. הנכד שהוא משום לא קציה
 ממש, שייכות שהרגשתי הראשונה הפעם
 שיקראו רציתי אני הנכדה. כשנולדה היתד.

 עמליה. לה לקרוא רצתה שרונה מאיה. לה
 לה קוראים והם מאיה לה קורא אני כעת

 הרגשתי פיתאום נולדה, כשהיא עמליה.
 קרה? ומה קודם. הרגשתי שלא משהו
 לחודש לחופש אותה לקחה שלד. האמא
בחו״ל. שנתיים כבר היא ומאז ימים,
 פה אני שלי. הבת על כועס נורא אני
 עזבה שלי הבת אבל ירידה נגד מדבר

הארץ. את
מוכות. סיכות לה היו כוודאי •

 כאב זה לי אבל סיבות. יש אחד לכל
 לה כותב לא אני היום. עד לי כואב וזה

 היא קומוניקציה. ביננו אין מיכתבים,
הילדה. של תמונות לי שולחת

■ 1■ 1■
 שר־התיקשורת, אם אייבי, •

 להקים לך יאשר לא ציפורי, מרדכי
 תוכי מהן החוף, על תחנת-שידור

? ניותיך
 אני כועס, לא אני מוזרה! הרגשה איזו

 קול־השלום, בלי תסתדר המדינה מאוכזב.
 ממשלתית תחנת־שידור אף יחסר. זה אבל
 יכול אני קול־השלום. כמו להיות יכולה לא

­ה על לדפוק תושבי-ימית, כמו להילחם
 הולך לא דבר ששום אומרים — שולחן
 אלים איש לא אני אבל — במדינה אחרת

 ולא אאיים לא אני אלימות. נגד ואני
פטיציות. על אחתים
 לי עולה שבועיים. שבוע, אחכה אני

 את להחזיק בחודש לירות מיליון ארבעה
 וכך אותה שאטביע טוב יותר האונייה.

 אחכה אני בנתיים מיליון. ארבעה ארוויח
עצבני. להיות בלי ציפורי של להחלטה
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 את ר׳ הרסה ,.אודדיהי־
 גתוואלז נוד הרדיו. את

זו אבל

 הדסה ונימעט ית
בזק. חובה לי גום


