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 ב״השבוע מיוחדת בתבה שידרה טלוויזיה
יומו־אירועים״.

 חמש אפילו אייבי עם לשבת אי־אפשר
 ללא מבלבל הטלפון שכן בשקט, דקות
 על מילוא רוני וח״ב עופר יולי הרף.
 בניו־יורק, לשעבר קונסול־ישראל הקו.

 קהילתי מרכז חיום המנהל קידר, פול
 לאייבי לומר כדי מטלפן שלומי, בעיירה

 ולא לאייבי לעזור ממנו מבקשים שבניו
 לא בשלומי ״קול־השלום״. את לסגור

 מבטיח פול אבל אייבי׳ את קולטים
 פנינה אפילו יכולתו• כמיטב לעשות

 מיב• לאייבי ומקריאה מבלבלת רוזנבלום
 לשר־התיקשורת, ששלחה אישי תב

ביפורי. מרדכי
 אנשים .1 מס׳ האיש כעת הוא ברחוב

 שיכמו על טופחים ברחוב, אליו ניגשים
 לשדר. רובה אייבי יסגור. שלא ומבקשים

 הוא מחייו. מרכזי חלק הפכה התחנה
 פעילותו את אוהב הרדיו, את אוהב

הביבורית.
 חוק שיחוקקו לו, שמגיע חושב חוא
 לו ושיאפשרו נתן אייבי למען מיוחד

 מקווה גם אני מהחוף. לשדר להמשיך
 הסנונית יהיה שאייבי אחרים רבים כמו

 ייבאו והטלוויזיה ושהרדיו הראשונה,
המדינה. מרשות סוף־סוף

הרא■ ימיה על לי ספר אייכי, •

 אנשים לי נתנו השאר את מהגלריה. נות
פרטיים.

כהשקעה? •
כתרומה. השקעה! איזו לא,
האונייה? עלתה כמה •
 וציורים עתיקות מכרתי דולר. אלף 45

 נאיווי, שאני עלי אמרו פומבית. במכירה
 תחנת־שידור הקמתי נאיוויוית מרוב אד

 אומרים תמיד מילא, בעולם. הכי־טובה
 הולנדים מצאתי ובכל־זאת נאיווי, שאני

כסף. שתרמו
 שיקח חשבתי האונייה לי שהיתה אחרי

 אותה להפוך חודשים שלושה עוד לי
 להם: ואמרתי להולנדים באתי לרדיו.
 של ממחירו אחד אחוז צריו אני רבותי,

לירות. אלף 170 שזה מטוס־קרב,
­ה על לבד גרתי לירה. גייסתי לא

 והעסק קליפורניה את ניהל ינוקא אונייה.
 בנמל. ועגנתי לניו־יורק הפלגתי נגמר.

 חשמל לי היה ולא קר, לי היה החורף, בא
כלום. — מים ולא

­בש עטוף לבד, ישבתי בנובמבר 15ב־
 ובכיתי. הרגליים ליד תנור-נפט עם מיכה,

 את כששמעתי — שלי הבכי את הקלטתי
 אחרי זה את כששמעתי — שלי הבכי
 אי-אפשר להאמין. יכולתי לא שנים שלוש
 בדיכאון להיות יכול שבן־אדם לתאר

 כדי תוך אז, שאמרתי דברים איזה כזה.
 לי היה לא אומלל. ממש והייתי הבכי
­ו במיץ־עגבניות שעועית אכלתי גרוש,

שימורים.
 ובבתי-בנסת. בכנסיות לדבר התחלתי

 18 לי תרמו ובסוף ומדבר מדבר הייתי
!אותי הרגו — ח״י — דולר

 בניד אותי רצתה לא רשות־הנמלים
­עכ למקום. ממקום אותי והעבירה יורק,
 קיבלתי אחד יום האונייה. על עלו ברים

 האיש לינדסי, ג׳ון מראש־העיר, מיכתב
­מדר על גיבור כמו אותי קיבל 1966שב־
 שאני לי כתב הוא בית-העיריה. גות

 העיר לתושבי תברואתי מיטרד מהווה
העיר. את לעזוב ושעלי נידיורק,

­קלי את מכרתי לעשות? יכולתי מה

 רק חשוב היה לא הזה המקום מאוד.
 חשוב היה הוא תל־אביב, של לבוד,מה

­קליפור כמו מקום עוד יש איפה לי. גם
 לפתוח הצליח לא אחד אף היום עד ניה?
כזה. מקום
 האמידה, על וחצי שנים שלוש •
 — תיקווה כלי עזרה, ללא כסף כלי
? מעמד להחזיק הצלחת איך
קרה שנשברתי פעם בכל נס. רדף נם

 לי הציעו חודש לפני
 את לקהת איראנים

 חלו. במיליון חאונ״ה
 מכוויית לשדו וצו הם

,חומי*[ !נגד

 אלף 33 לי היו המיבדוק, על הייתי נם.
 32 לשלם חייב והייתי בקופה, דולר
­תק גילו פיתאום תיקון. עבור דולר אלף
 זה נתן, מיסטר לי: אמרו במנוע. לה

 מאיפה דולר. אלפים 10 עוד לך יעלה
הכסף? את לקחת יכולתי

 נתן, ״מיסטר טלפון: קיבלתי פיתאום
 מדבר כאן סטודיוס. מפאראנזונט מדברים

 האונייה את צריך אני קוץ/ האאוורד
 משלם ואני ימים לשלושה לצילומים

 שאין אמרתי דולר.״ אלפים חמשת לך
 מה- אותה להוריד שאי-אפשר אונייה, לי

נגרור חשוב, ״לא לי: אמר מיבדוק.
 משום אותי, שיעזוב ביקשתי אותה.״

נתן, ״מיסטר לי: אמר אונייה. לי שאין

שרדנה כתו ועם דניאל נכדו עם נתן אייכי
קומוניקציה!״ בינינו אין אבל קשר־דם, בינינו ״יש

 איך ״ספינתי־השדום״. של שונים
 ספינת■ להקים הרעיון כך עלה

? שידור
 מיל- לפני שבוע /67ב־ התחיל הרעיון

ששת־הימים. חמת
 ורציתי חוסיין המלך של מטוס קניתי

 מוכן בקפריסין ישבתי למצריים. לטוס
 קאהיר: ברדיו שמעתי פיתאום לנסיעה.
 קול־ את פתחתי יאהוד!״ אל ״אטבח
 מכנים שלנו הרדיו את ושמעתי ישראל

 הרעיון: במוחי עלה ואז באזרחים. פחד
 שבמקום תחנת־שידור, אקים שלא מדוע

 שני לב אל תדבר תרגיע, יצרים ללבות
מילחמה? לנהל שלא העמים

 ושב- לי, תיתן לא שקפריסין ידעתי
 צריך היה רשיון. לי יתנו לא ישראל
 חלמתי שם, חיכיתי אחרת. דרך למצוא

 ה- השגריר התחילה. והמילחמה חלומות
 אל ״אייבי, לי: אמר בקפריסין ישראל

­בת לו: אמרתי מסוכן. למצריים, תיסע
 הורידו אז לישראל. אותי שתחזיר נאי

המטוס. על אותי והעלו עיתונאי איזה
 ״איי- :לי אמרו ושם שלי לבסיס הלכתי

 של האווירונים זקן. אתה הביתה. לך בי,
פעם.״ של האווירונים לא זה היום

 להולנד, נסעתי המילחמה כשנגמרה
 כדי כסף די גייסתי שבועות שישה ותוך

אונייה. לקנות
הכסף? את גייסת איך •

­תמו מכרתי — שלי היה מהכסף חלק

 אוסף לי היה — הגלריה ואת פורניה
 — 300 מכרתי שמתוכן תמונות 400 של

דולר. אלף 330 באונייה והשקעית
 ״קליפורניה״ את כך, אם •

 משום ולא מחוסר־כרירה, מכרת
כחיי־הכוהמה? שמאסת

הסי־ את לך סיפר מי לי, נמאס איזה

 1א אפל וזמנו, לא אני
 חודם לא אני קשיו.

 *ארגן אני מיליונים.
*■ליונים

גדול. בכאב־לב מכרתי האלה, פורים
 היית לא חייכ, היית אילולא •

? מכור
 לא אם ז למכור למה !שלא בטח
 יכול הייתי קליפורניה את מוכר הייתי

לי כאב זה אוניות. עשר היום לקנות

 ביקשתי דולר.״ אלפים עשרת לך ניתן
 למה האמנתי לא כי שלו, הטלפון את

 באמת היה וזה לשם טילפנתי ששמעתי.
 12 לי שילם הוא בסוף קוץ/. האווארד

האונייה. את ותיקנתי דולר אלף וחצי
 אחד יום כאלה. ניסים עוד לי היו
 לי והיו האונייה, את לתדלק צריך הייתי
 שתיד־ אחרי דולר. אלפים תשעת בדיוק

 אלף עוד לשלם שצריך לי אמרו לקו
 לירה, לי שאין אסרתי דולר. ומאתיים

 פיתאום משם. זז לא שאני לי אמרו אז
­ואמ ישראלים שני נכנסו :בדלת דפיקה

 לכינור מורה מכיר אתה ״אייבי, לי: רו
 מכיר. אמרתי: רמי?״ בשם מתל־אביב

 כשהוא לך. לעזור רוצה ״רמי לי: אמרו
 הכינור את שלח כסף, לך שאין שמע
 את לך ונתן אותו, שנמכור כדי שלו

 דולר, אלפים ארבעת שווה הכינור הכסף.
 אז בצרות, שאתה בעיתון קראנו אבל

­הש דולר." ומאתיים באלף אותו מכרנו
 מה, אבל !נם עוד — האמנתי לא תגעתי,

­לכי המורה שבלוב, רמי את מכיר אני
­ואמר אליו טילפנתי עני. בחור הוא נור•
 ממך לקחת יכול לא אני רמי, תי:
 לי: אמר לו. זקוק בטח אתה הכסף, את

 לא אני שלך. הכסף מילה, אף ״אייבי,
בחזרה.״ לירה אף לוקח
 קשה, כר־כך היה מצבך אם •

 ו■ האונייה את מכרת דא מדוע
״קליפורניה״? לקפה חזרת

­הסי כל ברעיון. האמנתי יכולתי, לא
 כל להמשיך. חייב שאני הראו מנים

 מהשמיים סימן היו לי שקרו הניסים
להצליח. מוכרח -שאני
­האוק את לעבור שאצליח האמין מי

 איזו גבוהה? כל-כך אנטנה עם יאנוס
 לחופי שהגענו עד שעברנו דרך־יסורים

­כל לאונייה נכנסו ברמודה עד הארץ!
 הסוף. שזה בטוח שהייתי מים הרבה בך

 זמן יותר לנו לקח מרסיי עד מברמודה
לקולומבום. משלקח

 מרד הצוות למרסיי, כשהגענו אחר־כך,
 כל היו הם נורווגים, ימאים לי היו —

 פיטרתי אז ביניהם. ורבו שיכורים הזמן
כולם. את

­וה במרסיי בבר ישבתי מיואש. הייתי
 בא הוא צרפתי. אחד, קפטיין כרתי

­ונש האונייה על בהתנדבות איתי לעבוד
 כל את בשבילי גייס הוא שנתיים. אר

איש. 14 — הצוות

כארץ? אותך קיכלו איך •
 אבל השתגעו. האנשים שיגעון. ממש

 שאסור אמרו — הצוות עם בעיות לי היו
 להתקיים שצריך בפירסומת, להיעזר לי
 סטייק רצו העובדים אבל מתרומות. רק

 אחרי נגמרו והתרומות לארוחת־הערב,
שבועיים.

 יום־ מילחמת התחילה שבועיים אחרי
 עשרים ושידרתי לסואץ רצתי הכיפורים,

­ב פוגש אני היום מהתעלה. קילומטרים
 לשידורים שהקשיבו לי המספרים מצרים

שלי.
 אותי גירשו לביירות, הפלגתי אחר-כך

 הצוות כל ימים. שלושה אחרי מהנמל
אותי. להפליג התנדב מאחד, חוץ שלי,

 מה בשביל ידענו לא ביירות אחרי
 תרמו ובארץ הכסף נגמר שוב — לחזור

 העניק שכשהאפיפיור נזכרתי לצד,״ל. רק
 גם הבטיח הוא מדלית־השלום, את לי

 לעצמי: אמרתי לרומא. נסעתי לי. לעזור
­שלח לשם, הגעתי בכיס. אפיפיור לי יש
 אפילו הוא אך ופטיציות, טלגרמות לו תי
לירה. •לי נתן לא טלפון. הרים לא

 הצוות את פיטרתי למרסיי, המשכתי
 מרק־שעועית אכלתי וחצי שנד, וחיכיתי.
 הם, ברחובות. פרחים חילקתי וספגטי.
 לקחו ולא הוגנים לפחות היו במרסיי,

 מגיעים כשהיו בנמל. העגינה עבור כסף
 לאונייה באים היו הם ישראליים ימאים

בהתנדבות. עבודות-שיפוץ לי ועושים
 אירע האחרון ברגע אבל למכור. חשבתי

 שופל — בית־ספר מורה אלי בא נם. עוד
 ילדיו. וארבעת אשתו עם — שמו ברגר

 הוא יהודי. הוא אם יודע לא אפילו אני
 ירושה יש לאשתי ״אייבי, : לי אמר

 מהבנק אותה נוציא אנחנו אם בציריך.
 המיסים. בגלל הרבה ממנה ישאר לא

 לך לתת החלטנו מישפחתית בהתייעצות
 לפני יומיים לי אמר הוא וזה אותה.״

 לקנות שרצו בלגים עם להיפגש שעמדתי
האונייה! את

 אקח אני לו: אמרתי המום. הייתי
 קודנדכל — תנאים בכמה הכסף את

 לעורך- התקשרתי הלוואה. הוא הכסף
 להכין לו ואמרתי בניריורק, שלי הדיו

 אם הלוואה. הוא שהכסף האומר חוזה,
 את נחזיר קודם־כל האונייה את נמכור
החוב.
 הוא הכסף. את לקח לא הוא היום עד

 כשתמכור ״רק לי: אומר הוא רוצה, לא
 שנה לפני הכסף.״ את אקח האונייה את

­ב בילוי של לשבוע אשתו את הזמנתי
 המעט זה לא־רגיל. משהו בילו הם ישראל.

בשבילו. לעשות שיכולתי
­ו לחופי-ישראל חזרת ואז •

מחדש. לשדר התחלת
­שי צוות, שכרתי פיטפוטים הרבה בלי
פירסומות. על ועבדתי משכורות למתי
 שלא כמעט 197ו1וכ־ 1978כ־ •

 לתחנה מפרסמים להשיג הצלחת
­ה סגירת סף על היית ושוב שלך,

אונייה.
 מאוד הרבה נעשו צרות. הרבה היו כן,

 והכד כלפינו, הוגנים לא שהיו סקרים,
לפרסם. הפסיקו פרסמים

הוגנים? לא מדוע •
­ה מכלל הוציאו הסקרים את כשערכו

 ואנשים נהגים חיילים, שנשאלו אנשים
 — והכי־גרוע .18מ־ פחות בני צעירים

 מטולה צפת, כמו מאזורים אנשים שאלו
 השלום. קול את קולטים שלא ירושלים, או
 השלום לקול מאזינים שבסד־הכל יצא כך
­שמא גיליתי לבד שעשיתי בסקר .10,)/״

ביום. שעה בכל איש, אלף 350 לנו זינים
לך? התנכלו לדעתך, מדוע, •
 עם בעיה לי היתר, יודע. לא אני

 הסתפקו לא שהם חושב אני הפירסומאים.
למה. ששילמתי בדמי־העמלה


