

# אנשים בעולם



## קארולין קנדי: פחדתי שיעשה לאעני' מה שהינקלי' עשה לאעני' ג'ודי

תיה, היא החלה חושדת שמדובר במטורף. כשהגיע מיכתב ובו איום להרוג מישהו חשוב למענה — היא הכניסה לתמונה את המישטרה. הסתבר שקינג, בן ה-35, שאב את השראתו מהינקליי ומרייוויד צ'פמן, רוצחו של ג'ון לנן. קטעי-עיתונים ש-תיארו את ההתנקשויות ברנן ובג'ון לנן נמצאו בחדרו. יחד עם פרטים על תנועותיה של מיספחת קנדי כולה.

תחילה היססה קארולין אם להגיש תלונה רישמית למישטרה, אך מרגע שהחל קינג לעמוד ברחוב ולצפות אל דירתה, הלכה חרדתה וגברה. משגעצר והובא לפני שופט. הוא הורשע בשמונה סעיפים של איום הטרדה. מיסטרט ניירורק לא נטלה על עצמה הפעם שום סיכון.

בצילום זה נראית קארולין קנדי, בתו של הנשיא המנוח ג'ון קנדי, כשהיא מלווה בידיד אלמוני בדרכה לבית-מישפט במנהטן. תפקידו של הידיד — להעיד במישפט נגד קווין קינג, שנאשם בהטרדתה ובאיום על חייה של קארולין. מתוך אהבה כוזבת.

אם הסיפור נשמע מוכר — אין זה מיקרה. בעבר היה זה ג'ון הינקלי, שבחר לירות בנשיא רגן לאחר שכל מיכתבי-אהבה שלו לכוכבת ג'ודי פוסטר לא נענו.

קארולין היתה זהירה מג'ודי: כשהתחוויר לה שבוגר בית-הספר למישפטים, קווין קינג, משאיר אחריו זנב של מיכתבי-אהבה סוערים, מנסה לאתרה בטלפון ביום ובלילה ומצליח לעמוד על כל תנועו-



## סילבי וארמן: 'צאתי מדעת'

הוואמפ שבתמונה אינה גירסה בלונדית של הזמרת 'שר', ואף א נכדחה הרוחנית של מארלן דיטריך. כך נראית סילבי ארמן, אשר היתה הסוכרייה-על-מקל הצרפתייה במשך עשרים שנה. נחרה לצאת מן הביצה בצורה מפוארת ובגילגול חדש: לא עוד ינס וחולצות טריקו, כי אם שמלות נועזות, שבהן תגיש הגברת פרטואר חדש של שלושים שירים, בערב יחיד. הביקורות על תוכנית דווקא מצויינות. אין פלא, איפוא, שהגברת מצהירה: "אין ספק, זו אני שיצאתי מדעת."



## ז'אק ברל

### ג'ורז' בראסנס:

### הענקים

### שלא השתתקו

שניהם היו ענקים. שניהם מתו מסרטן. שניהם נפטרו קודם זמנם. שניהם חיו תמיד בצל המוות שיבוא בטרם עת, והשאירו אחריהם צוואות משוררות:

ז'ורז' בראסנס כתב: "אני עווב את העולם בלי חרטה, לעולם לא יהיה לי עוד כאב שיגייס." ז'אק ברל, כתב גם הוא צוואה, לחבריו הטובים ור לאשתו: "שלום אמיל, אני הולך למות. קשה למות בי אביב כשהכל פורח. ייקל עלי וינעם לי אם אדע שאתם שם למטה רוקדים וצוחקים."

הוא גם כתב שיר על גסיסתו באביב, הרבה לפני שעצם עיניו לנצח.

בתמונה מימין נראים ה-שניים, שהעריצו זה את זה ללא גבול, והשפיעו יותר מכל האחרים על השאנסון הצרפתי, תי, בשעה של נחת במועדון הלילה של הזמרת פאפאשן.