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שנונת חושני טוענים
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נאנסה חודשים כמה
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למפגרים בית־זזפו תלמיד

 מנשיו השנונה■ שבלב
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 זה. את עשו קטנים ילדים שאולי אמר
 קצת דיבר איתן להיות. יכול לא זה אבל
 אצלנו, אותו. לקח בובול שאחד אמד הוא

מפחיד. זקן איש זה מבול בפרסית,
 אותו. ושרף אותו חטף שמישהו ״הבנו

 אותו לקחנו מהבית. זז לא פעם אף הוא
 ב־ בעפולה. לבית־החולים ישר באמבולנס

 ושלחו קשה, שהמצב אמרו בית־החולים
 אבא שלו, אמא בחיפה. לרמב״ם אותו
 לו עשו שם. לו חיכו הדודים וכל שלו

 ו־ האבא מלאכותית. והנשמה צילומים
­ב ארבע בשעה שם. לישון נשארו האמא
 ,איתן ואמר: אלי התקשר האבא בוקר

מת׳.״
­מקשי הילדים בחדר. משתררת שתיקה

 שומעים הם כאילו עצורה, בנשימה בים
 הסבתא גם הראשונה. בפעם הסיפור את

 :מקוננת היא מה זמן אחרי שותקת.
 וגדול ארבע בן איתן! היה ילד ״איזה

 ילד היה הוא שכל. לו היה שש. בן כמו
 וכל- לו. היו עיניים איזה יפה. ילד טוב,

 כמו כזו, בשעה בדיוק שכל! הרבה כך
 ,סבתא, ואומר: אלי בא היה הוא עכשיו,
 פעם אף לאכול!׳ לי תביאי פיתה, תביאי

 איזה אלוהים, ילד! איזה אותי. עזב לא
!״ילד

ם ״רק הי  אלו
מה״ יודע ל

­ה איתן של דודתו ,16ה־ כת ינה ד*
 :מספרת שחורים, לבושה כולה קטן׳ י

 ■שהרימה הילדה ההכרה. את איבד ״הוא
— זה אותו. כשראתה לבכות התחילה אותו
שרוף כולו היה הוא מזעזע. ממש היה

הלו! שיל׳ .הילד
אותי.״ מעניין לא גם וזה קדה, זה

4 4

 פה שאין והבנתי אותו רמתי ^
— שרוף היה הוא סיכויים. הרבה •

 העיניים רק כוויות. מלא שחור, הגוף כל
 אחת: מילה היה שאמר מה כל לו. נצצו

עצמו. בתוך ומתכנס האב מספר ״ !׳,בובול
 אינם בית־שאן בעיירה א׳ שיכון ילדי

 חברם השכונה. ברחובות עוד משחקים
 חודש לפני נמצא הארבע, בן נאמן, איתן
 שבקירבת נטוש בבית־ספר גוסס וחצי

מקום.
­ה על איפול הטילה בית-שאן מישטרת

 מועלות הילד של מותו וסביב חקירה,
שונות. השערות

 ואזבס־ שרשרת שיכוני שבה השכונה,
­ה עולים. מעברת של שריד היא טונים,
בכל. שולטים והעזובה הליכלוך הזנחה,

­ב קניות שסל עוברת־אורח פרץ, מרסל

­ו איתן של סבתו בית על מצביעה ידה,
 היום !גדולה צעקה לקום ״צריכה : אומרת

­מפח לא שאנשים קלים כל־כך העונשים
ונוראות.״ איומות עבירות ■לבצע דים

­ה בית אל המוביל שביל־העפר, בשולי
 ריקות, קרטון קופסות מתגוללות סבתא,
 אדו־ ותרנגולים פרא גדלים שוטים עשבים

בתילי־האשפה. מנקרים מי־כרבולת
 שולה תולה הסבתא של ביתה לפני
­שבו גדר־עץ על כביסה השכנה, רבינו,

 שירתיע חמור עונש לכפות ״צריך רה.
­מתו ממעשה מאניאק וכל נפש חולה כל
 ללכת מפחיד ! ? כאן קורה מה שכזה. עב

­היל כל לרחוב. לצאת מפחיד בשכונה.
 אחרי בחוץ יותר משחקים לא בהלם, דים

המיקרה.״
שיחק ארבע, בן ילד נאמן, איתן

 החופש- מימי באחד הצהריים בשעות
 סבתו. לבית הסמוך המיקלט ליד הגדול
 חברו, הביתה. חזרו כולם אחת בשעה
 הוא אם איתן את שאל השבע, בן יעקב
 להצטרף רצה ולא שלא, ענה איתן צמא.
 אחרי גורלו. את איתן חרץ בכך אליו.

 כשרק כולו, שרוף הפעוט נמצא שעתיים
מדברות. עוד עיניו

ם, הי ״אלו
ילד!״ איזה

 ״אני איתן. של אמו נאמן, ריבקה אומרת י
 איפה יודעת לא אני הפסדתי. שלי את

לעבודתה. מייד האם חזרה המיקרה אחרי

 עד הילד הושאר שאצלה כתו,
י  בשיכון גרה מעבודתה, תחזור שאמו י

 שחלקם השכונה, תושבי בבית־שאן. א׳
 יוצאי ברובם הם פועלים, !וחלקם מובטלים

 מצריים רומניה, עיראק, כורדיסתאן, פרם,
ותוניסה.

­בפי יושבת פרס, יוצאת אשה הסבתא,
­שיח יום ״כל לראשה. ומיטפחת החדר נת
 בשבוע היה זה המיקלט. על-יד הילדים קו

 בני הם הילדים רוב החופש. של האחרון
 כל הילד תינוק, שהוא מאז חמש. ארבע,

­מספ עובדת,״ שלו אמא כי אצלי, יום
בסיסית. בעברית הסבתא רת

 :אמר איתן קניות. עשיתי עשר ״בשעה
­אופ לו נתתי אופניים.׳ לא תני ,סבתא,

 לשחק. ויהודית יעקב עם הלך והוא ניים
 שתים־ בת יהודית שבע, בן הוא יעקב

עשרה.
מהמיק־ לו לקרוא הלכתי אחת ״בשעה

 את שאלתי שם. היה לא הוא אבל לט,
 ,לא אמרו: והם איתן? איפה ■הילדים:

 שהוא חשבתי לדאוג. התחלתי .,יודעים
 מצאתי. ולא לשם הלכתי השכנים. אצל

 של האבא שלי, הבן של לבית הלכתי
 שם. היד, לא הזא שם. הוא אולי איתן,

היה.״ לא הוא שם גם לבית־הספר, הלכתי
­הנפח השכונה בילדי מוקפת הסבתא,

 אחרי מפסיקה הצעירות, ובבנותיה דים
 פני על משוטט ומבטה מישפטים, כמה כל

הנוכחים.
 !שעתיים־שלוש אותו, חיפשנו ״כמה

 המישט־ שאולי חשבנו מקום. לכל הלכנו
 הוא. איפה ידעתי לא׳ כי אותו. לקחה רה

­חלו לבית־הספר הלך אלי, הגדול, הבן
 כך אחר .,,אין ■ואמר: חזר הוא צים.
 הכיתות. לתוך למטה, וירד אופניים לקח

 הילד את מצא אלי הכיתות אחת בתוך
 נפט. ׳מלאים סנדלים רק כלום. אין שרוף,
 כל נפט. מריח כולו אותו לי הביאו
מישהו והשיער. מהפנים חוץ שרוף, הגוף

איתן, של אביו אומר יי׳
כשחי־ לעשות. מה ״אין

 לבית־ י* פעמיים הגיע אחי אותו, פשנו
במדריגות.״ ירד לא אבל הספר,

 לא הוא בובול, שאמר אחרי בוכה. והוא
יותר. לדבר יכול היה

 כאן נמצאת המישטרה המישטרה. ״באה
 חודש בחקירה. הם עכשיו עד יום. כל
במישטרה. הזמן כל מאז האבא יום. 40ו־

 ו וראינו בית־הספר ליד הלכנו ״למחרת
 ץ בשכו־ שיודעים משוגעים, נערים שני שם
 ,היה אמר: מהם אחד כאלה. שהם נד,

 הנה, בוא לו: אמרתי אז משחק. ילד
הנה.׳ בוא

 ל־ אותם ולקחה אותם תפסה ״השכנה
­שיחר ואחר־כך אותם חקרו שם מישטרה.

 את חטפו מי יודע אלוהים רק רו.
איתן.״

 מספרת שעליהם המשוגעים״ ״הילדים
 ז בקירבת בשכונה. חדשות פנים אינם דינה
­שחני מפגרים, לילדים מוסד מצוי מקום

ומטי- השגתה, ללא ברחובות סובבים כיו


