

(המשך ממעמד 49)

גם הוא הזמין אותנו להיכנס. ג'ניפר, במיכסיים קצרים, הציעה קפה. בחדר המגורים היו רהיטים מגולפים בסיגנון מקסיקאי, שהם חיקוי לא כל כך מוצלח לסיגנון היהוט הסיני. על הקיר השל מגילות קלף, ועליהן שירי אהבה והלל לשימי תבורי ומעריצותיו. ספות קורדווי חומות, שטיח ערבי חום ושעיר ופסנתר, ועליו אותות ותעודות המוקירות את פעולותיו למען יחידות צה"ל ומיסטרה שנות. האליל מתיישב ומשפף את עיניו, אני מבקשת להתחיל מייד בראיון, אך לשימי תבורי יש זמן: "הי, חכי רגע, תני קודם להתעורר", הוא אומר ואני משתתקת במבוכה. אחרי הקפה ה"שלישי הוא מתעורר. אני מסמיקה בינתיים לחטוף כמה מילים עם ג'ניפר, שהפכה מאז הגיעה לארץ לדוגמנית צילום מבוקשת. קשה להגיד שהיא יפהפיה מדהימה. אבל היא מצטלמת בצורה יוצאת מהכלל, היא סימפטית ונראה שהיא בהחלט עומדת בזכות עצמה. היא מספרת לנו שהיא מקולוראדו, ושלפני שפגשה את שימי היא התגוררה בבית דודתה במנהטן. ג'ניפר אומרת שכאשר הכירה את שימי, היא לא העלתה בדעתה שהוא כל-כך מופלארי בארץ.

● שימי, שרתת בצבא? חצי שירות בתותחנים. ● למה רק חצי שירות? לא צריך לפרט. יש לי פרופיל 56 ואני עושה מילואים במיסגרת הוי ובידור. ● מתי התחלת לשיר? נולדתי עם זה. מאז שאני זוכר את עצמי אני שר במסיבות, בהופעות, בטקסי סיום של בתי-הספר. ● מתי הפכת את השירה ל"מיקצוע"? בגיל 14 התחלתי לתת מה חלטורה, שם חלטורה. הופעתי בחתונות. ● מתי התחילו לשרך את שיריך ברדיו? ב-1977 זכיתי בפסטיבל המיוזרה. הר פעתני בטלוויזיה ועשיתי את אריז'נג'ן הראשון שלי. ● איך הוא נמכר? הכי טוב בארץ. ● אתה מה שמכונה "זמרי התחנה-מרכזית"? כל אחד מתחיל משהו, יש כאלה שרק מתחילים. אני לא רק שהתחלתי, אני גם ממשיך, ואני מצליח. אז התחלתי דרך התחנה המרכזית! לאנשים שם יש חוש לאנז ומרמלי. הם יודעים מה הקהל רוצה, ואם אתה פופולארי, הם משמיעים אותך כל היום. מה רע בזה? ● הרווחת הרבה כסף?

להשתתף בפסטיבלים, להוכיח שאני לא זמר של להיט אחד. אחרי לילה בלי כוכב לא הצלחתי להשתחרר מתדמית לא נכונה של זמר של תחנה מרכזית. כמו שאת קוראת לזה. זה לקח הרבה זמן אבל את רואה, הצלחתי. ● מה עשית כדי לצאת מתד"מית של זמרת-תחנה-מרכזית? קודם כל הקלטתי כל הזמן. אחר-כך הכרתי אנשים מהשורה הראשונה. אני חושב שהתקליט הראשון שלי לא היה

לא אינכח לי שיקרא לי "זמר שוליים" או "זמרת-תחנה-מרכזית".

שיקראו לי איך שרוצים!

תקליט התחנה-מרכזית. עבדתי עם מוסיקאים מליגה אלוף: בני נגרי, עוזי חיטמן. אבל הדביקו לי תדמית וזהו. אני חושב שלעורכי התוכנית ברדיו היה נוח לכנות אותי זמרת-תחנה-מרכזית. אני לא מתבייש בזה. חסידות-לילה. בתחנה המרכזית אתה מרגיש את הדופק האמיתי. הם מנגנים קסטות 24 שעות ביממה. ואם הם משמיעים אותך בלי סוף, סימן ש' אוהבים אותך בלי סוף. כך שאם את רוצה לקרוא לי זמרת-תחנה-מרכזית, בבקשה. אין בזה בושה.

לא הרגיו אותך שלמרות שאתה מוכר תקליטים הכי טוב בארץ, כמו שאתה אומר, ולמרות שההופעות שלך מתפוצצות מקהל, לא משמיעים אותך ברדיו? כן הרגיו, אבל אמרתי שיהיה בסדר, שהזמן יעשה את שלו. המפיק שלי, אשר ראובני, היה מאחורי לכל אורך הדרך ו' נלחם במקומי. לא הבנתי מה רוצים ממני, הקלטתי באולפנים הכי טובים, עם המר' סיקאים והכותבים הכי טובים, ולא השמיעו אותי. אבל כל הזמן הקפתי להגיד לעצמי שזו המלחמה של אשר ולא שלי, שאני לא צריך להתערב בזה. הדרך נפרצה כשליה בלי כוכב הגיע לי מקום השלישי במצעד. אחרי זה באו הרבה להיטים נוספים: שחורה ונאווה, שזכה במקום הראשון בפסטיבל המיוזרה, אין לי אהבה, ואחרים. כל הזמן שלחתי שירים לפסטיבלים, והם לא התקבלו, אבל לעומת זאת הם הפכו לשלאגרים שהושמעו בלי סוף.

רוני בראון, מפיץ בכיר ב"סי-בייאס" סיפר שהיו אנשים שלא בליך הבינו איך מפיץ כמוהו מתעסק עם זמר שמבחינתם היה זמר שוליים.

הפופולאריות זה לא הכל בחיים. יש כאלה שהיו פופולאריים והפכו לדתיים.

לא איכפת לי שיגידו "זמר שוליים", שיגידו "זמרת-תחנה-מרכזית", שיגידו מה שרוצים. רוני בראון הוא מפיץ מוכשר. עובדה, הוא שם עלי עין כבר לפני חמש שנים, כשהופעתי במועדון כריש ברמלה. אבל הוא נזכר מאוחר מדי. הייתי חתום כבר עם אשר ראובני. כנגמר החוזה שלי עם סי-בייאס, הוא פנה אלי שוב, וחתמתי עם סי-בייאס. ואז אמרו שאתה יורק לכאר שממנה שתית. שראובני רחם כשי בליך את כל המיזחמות, ואחרי שהתפרסמת עזבת אותו ורצת את חברת ענק כמו "סי-בייאס".

תראי, עזבתי את ראובני ביגלל סיבות כספיות. סי-בייאס הציעה לי הצעה שהוא לא יכול היה להציע לי. אחר-כך עזבתי את סי-בייאס וחזרתי לראובני. ● למה? שוב ביגלל סיבות כספיות. ובכלל, הייתי במצב נפשי קשה. אבי נפטר, חשבתי המון והגעתי למסקנה שקבוצה מנצחת לא עוזר בים. היום אני שוב בסי-בייאס יחד עם אשר ראובני — הוא מנהל שם מחלקה. מבחינה של מכירת תקליטים אני מס' 1 של החברה.

מה בדיוק קרה בינך לבין פלאטו שרון? פלאטו שרון נתן לי סכום של שמונה וחצי אלף דולר. ● למה?

עשיתי בשבילו פוסטר ב"50 אלף עור' תקים, פוסטר שנקרא: יש עתיד עם פלאטו שרון. עשיתי בשבילו עוד 20 אלף מודעות שבהן הצטלמתי יחד איתו ושבהן הכרזתי שאני רץ לבחירות עם פלאטו שרון. אחר-כך נסעתי לניו-יורק. בניו-יורק צילצלתי לבנק שלי ונמסר לי שאחד השיקים של פלאטו שרון חזר. אז לא חזרתי מניו-יורק. היית צריך לחזור? כן, כדי לסייע לו בתקופת הבחירות. תראי, אני לא רוצה לרדת עליו ולהגיד שהוא עבד עלי. ● למה עשית את הפוסטרים עבור פלאטו? בשביל הכסף. ● אתה עושה כל דבר בשביל כסף? לא.

אז למה דווקא בשביל פלאטו? מו? אתה מאמין בו ובאירואו? דוגמה שלו? הוא היה הראשון שהציע לי. היה נח' מד איתי. היינו חברים.

יכול להיות שבשנת השלושים-זחמש שלי אני אחליף את המדינה וארד לניו-יורק

אם היו מציעים לך עיסקה כזו מטעם ש"י? הייתי עוד יותר שמח. אני לא פוליי-טיקאי ולא מתעסק בפוליטיקה. תמורת כסף אני מוכן לעבוד. שמונה וחצי אלף דולר — זה לא הולך ברגל. ● פלאטו שרון ידוע כאיש ש' מציע כל מיני דברים... ..ידוע כאיש שעובד על אנשים, לזה את מתכוונת. אז את שואלת איך אכלתי אותה? תראי, הייתי בן-בית אצלו. האמנ' תי שהכל ילך חלק.

מבחינה מישפטית, באיזה מצב אתה עומד כיום ביחסך עם פלאטו שרון? מבחינה אישית אנחנו לא בקשר. מב' חיינה מישפטית יהיה מישפט בעוד חוד-שיים, ומי שצודק יוכה. הוא טוען שלא באתי מניו-יורק ולא מגיע לי כסף. אם הייתי מגיע הייתי מציל אותו? הוא היה הופך לחבר-כנסת? אני טוען שבגלל ש' ראיתי שהשיקים לא כובדו ונקלעתי ל' צרות, לא חזרתי. ● איזה צרות?

לא צרות, מה את תופסת אותי במילה. רציתי לפתוח בניו-יורק מועדון לילה, ולא הלך. ג'ניפר נכנסה לי באמצע.

רצית להישאר בניו-יורק? כן. שם יש הרבה כסף. פה אין לי אפיי-לו בית. רציתי לחזור לפה, למכור את המכונית ואת הרכוש המועט שיש לי, ולרדת לניו-יורק. ● למה לרדת לניו-יורק? הריו אתה נחנה פה מפופולאריות עצימה? פופולאריות זה לא הכל בחיים. היו כאלה שהיו פופולאריים והפכו לדתיים. פופולאריות לא נותנת לך שלוה נפשית. ● למה שינית את תוכניותיך וחזרת ארצה? החלטתי שזה מוקדם מדי. יכול להיות שכשאיה בן 35 אחליף את המדינה. אסע



זמר תבורי עם מכוניתו האמריקאית. בניו-יורק יש הרבה כסף. פה אין לי אפילו בית!

לא. ● לאן הלך הכסף של התקליט שנמכר הכי טוב בארץ? לא יודע. המפיקים הרוויחו את זה. תראי, אני משתדל שלא לדבר על כסף. מסי-הכי נסה התלבש עלי ביגלל כתבות בעיי-טונים, אז מה יוצא לי מזה? להשוויץ שפה הרווחתי להופעה מאה אלף לירות, ששם הרווחתי מאה וחמישים אלף — מה זה נתן לי? ● איך הצלחת לשבור את חר' מות ההתנגדות של עורכי התוכ' ניות ברדיו? אני חושב שברגע שראו שאני מקדיש לשירה את כל זמני, עושה אריז'נג'ן ועוד אריז'נג'ן וכולם נמכרים כמו לחמניות טריות. קלטו שואל אפשר לתעלם ממני. ניהלת מיזחמות נגד העור' כים המוסיקלדים? ניהלתי מלחמה אחת ויחידה. רציתי

אני מתרגמת את דבריה לשימי, והוא מגיב: "מה היא לא ידעה? היא לא ראתה שאני מופיע? היא לא ראתה את כל המערצים?" ולג'ניפר הוא אומר: "גו, גו, סליף", ג'ניפר צוחקת ואומרת בעברית "לא רוצה". היא למדה מעט מילים בעברית, "מספיק מילים בשביל להתרגו שאני לא מבנה את כל ה' שפה", היא אומרת לי בחיוך, ומספרת שהיא עומדת לקחת קורס ולהשתלט על השפה ציק'צ'אק. אורח החיים בארץ מוצא-חן בעיניה, היא מוצפת הצעות עבודה, ומגמגמת בינתיים עם בעלה ב' אנגלית ובעברית. שימי אומר: "לפני שפגשתי אותה לא ידעתי מילה אנגלית. עכשיו אני יודע ככה-ככה". וכימעט מייד הוא מוסיף ומסי' ביר לנות הצלמה ולי שהוא אומנם נשוי, אבל הוא מרגיש רווק. ג'ניפר לא מגיבה, היא לא מבנה עברית.