

# אנשים בעולם

זרה לנדר:

שוודי השתתק

שרה הסברג היתה ילדה וערת שאהבה מאוד תיאך אך לא היה לה כל סיכוי. אנוולדה בסטוקהולם לאב ובין לליבה ולאם שדיכאה כל מחשבה על במה. מישרה של קרובים. שרצו להיב עימה, נטלה אותה לריגה. למדה גרמנית, ראתה תירון והתחילה לשיר. או היר בת 18 ועדיין מכוערת: היה ארוך לבלי שאת, ערה מקורזל ואדום כאש. זה מכוסים בבהרות שמש טריות אהרי הגשם. גופה ק ומסורבל. ונוסף לכל, היא תה קיצרת-ראייה מאוד וניצה להרכיב מישקפיים. חברי שגילתה את קולה העמוק מסולסל אמרה לה: את יי אמן.

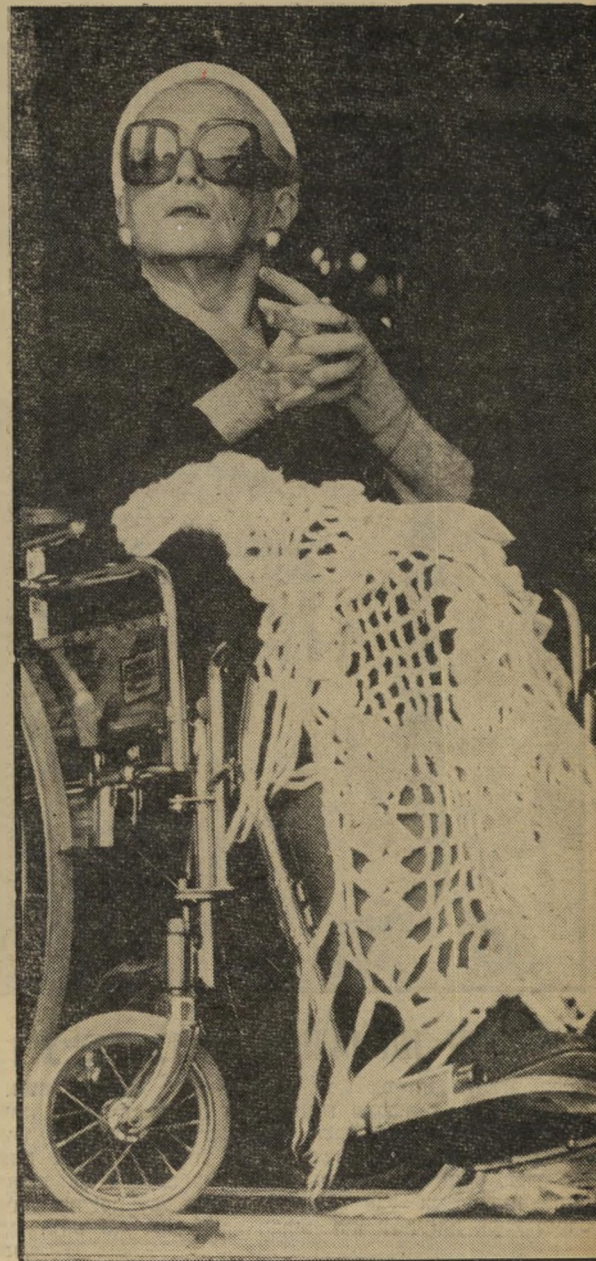
היא חזרה לסטוקהולם וביקרה להתקבל לבית-הספר הממלכתי לדראמה, אך נכשלה. אי נישאה בחיפזון לשחקן ודי צעיר בשם נילס לנדר. לה ממנו כלום לאחר גירושיה, אך בינתיים ילדה לו ילדים, שהצטרכה לפרנסת וחות עצמה. אביה, האדם היחיד שעודד אותה, נפטר גם



הוא: "הרגשתי שגם אדם וגם אלוהים עזבוני לאנחות" אמרה. אך רצונה העז להצלחה

לא עזב אותה. עם שירה הראשונה, הרוח סיפר לי אלף סיפורים עלתה לבמה. היתה זו המצוקה ולא החלומות שקצרו את ההצלחה. שכן באוקטובר 1929 התייצבה על הבמה אשה חדשה, שהעזה לצחוק על עצמה בקול: "אתם רוצים לראות אות שחקן - הסתכלו עלי". התגרה בקהל והקהל אהב אותה.

כך זה התחיל, סוף-סוף. היא היתה בת 22, קצת מבוגרת בשביל שחקנית מתחילה, אך לא התעצלה. בעקשנות רבה עברה מפרובינציה אחת ללשנייה, כשהיא נעזרת באמריגן ארנסט רולף. בשנות הרעב והמצוקה שלה הפסידה מישקל, בגלל קוצר-הראייה קיבלו עיניה מבט מעורפל שעה ש הורידה את מישקפיה, והיא הורידה אותם. היא בחרה במלתחה מפוארת עם מחשופים עמוקים, וניצלה את כל הסרובותיה בצעקות שהפכה אותם מעלות (בתמונה העליונה משמאל). קהל של 135,000 בא לשמוע את האלחנה העליונה בקול הקונטראלטו אלט שלה, ווינה הזמינה את הכרטיס החדש להסריט תחת שמה את האכסל בשער השמיים עם הכוכב תיאור לינגן. משנת '36 עד '43 שרה בברלין, ובזמן שוכבים אחרים החרימו את גרמניה, קנתה היא ארמון בכסף שממשלת היטלר הזרימה לכיסה, וכולו במטבע-זר. לא חד שביתה הופצץ, חזרה הבייתה, וזכתה לקבלת-פנים עויינת. איש לא רצה לשמוע את הזמרת ששרה להיטלר, ואז, בשנת 1957, כשהיתה בת 50, חגגה את החזרה הגדולה לליבה. הזקנים רצו לשמוע אותה ולהזיל דמעות, הצעירים מילאו את האולמות, כדי לראות את האגדה קמה מקברה. גם הפעם לא לקחה עצמה ברצינות וגם הפעם הצליחה. מאז שנת 1978, כשמת הפטרון שלה, ארנה הילפרס היתה צמודה לכיסא גלגלים (בתמונה מימין). ולפני חודש נפטרה. אמה היתה היחידה שלא יכלה להבין את הצלחתה: "הרי את בסך הכל שרה!" אמרה.



## קארולין קנדי: הנריחה הגדולה

קארולין קנדי נראית כשהיא בורחת מצלמי-העיתונות בחברת המחור האחרון שלה, מרטי קפלן, שהוא בעצמו עיתונאי. קנדי בת ה-23, מבלה לילות רבים בדיסקוטק התפוח הגדול מאז עברה להתגורר בגפה בדירתה שבמנהטן. היא מחלקת את הדירה עם שני שותפים-גברים, מה שמעודד מישמרות עיתונאים לבקרים.



## ליז טיילור: הצינור הכחולה

ליז טיילור (49) וסנאטור ג'ון וורנר (53) נשואים חמש שנים, ואף שניהם מבלים עתה בנפרד, היא בושינגטון, לפי דרישות הפוליטיקה, והיא בברודוויי, לפי לוח ההצגות. הם עומדים על כך שהציפור הכחולה נמצאת בבית. "השמועות על פרידה הן עורבא פרח", הצהיר וורנר, "לשנינו יש קאריירות משגשגות. לשנינו יש נישואין משגשגים".