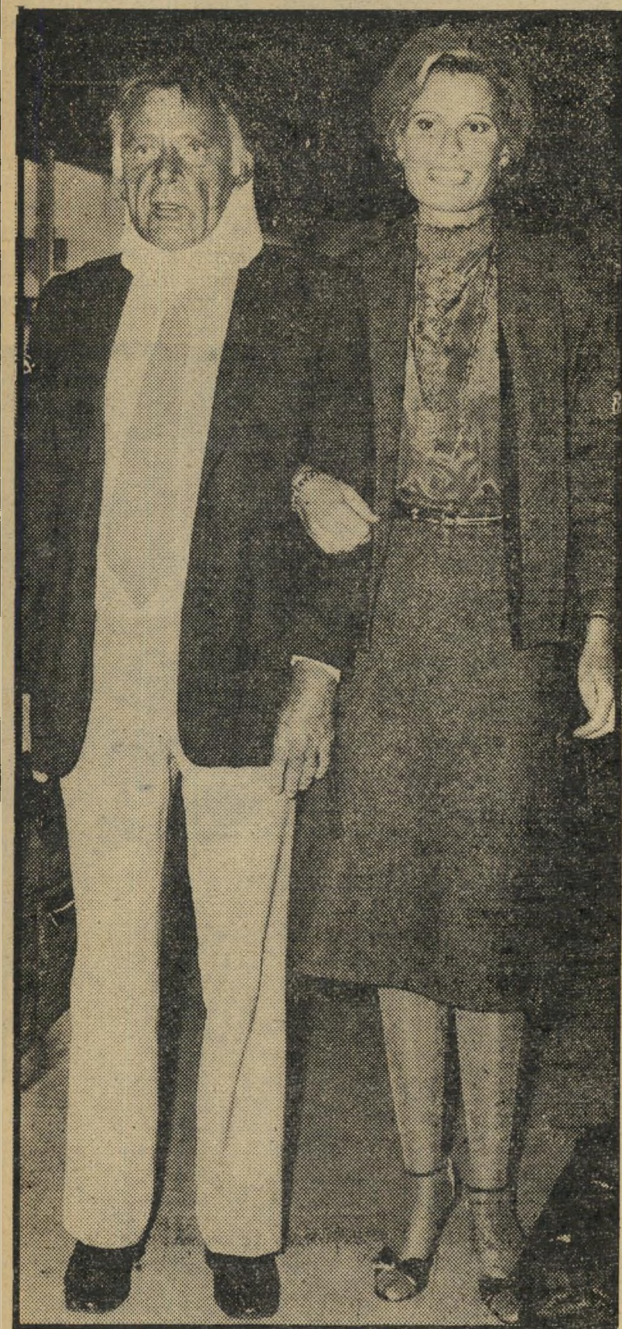


# אנשים בעולם



## מרי טיילור-מור: אנשים לא כל-כך פשוטים

השחקנית מרי טיילור-מור, גיבורת הסרט אנשים פשוטים, מצאה לה אושר מחודש: אחרי שנפרדה מבעלה, גראנט סינקר, והתאוששה מפרשת התאבדותו של בנה היחיד, נצמדת מרי טיילור-מור, בת ה-44, לאיילהעסקים הבריטי, סיר גורדון לינדסי ווייט, בן ה-58, ועל כך ייאמר: יש לה טעם לאנשים לא כל-כך פשוטים.



## ריצ'ארד ברטון: בשדות הוד מלכותה

השחקן הבריטי ריצ'ארד ברטון הגיע במיוחד ללונדון (בליווי אשתו, השחקנית סוזאן) ערב החתונה המלכותית, על-מנת ללוות בקולו את שידורי הבייביסי של הטקס. כשהוא חבוש בצווארון חימום מיוחד, בעיקבות פציעתו בשעה שהתמוטט ונפל בהצגת קאמלוט על בימת-ברודוויי, אמר השחקן: "הרופאים סקדו עלי מנוחה מוחלטת של שלושה חודשים, אבל אני מבטיח לחזור בתוך חודשיים." למען הכתר הבריטי הוא עשה זאת אפילו מוקדם יותר.



## שתקן-במאי אלן דלון: המצלמה הכבדה, עם העין היחידה

### והקבועה, אינה מסוגלת להדביק אותו

של הכוכבת פארי: "דלון שייך לאלה הטוענים, שכדי לשחק טוב צריך להרגיש טוב ובנוח. במקום לשחק את התפקיד, הוא מעדיף את הביטוי. לחיות את ההצגה. אני חושבת שהוא חי אותה בעוצמה ובמודעות למצלמה, הקרובים לכישוף. כשהוא מופיע לפני המצלמה, נדמה כאילו הדמות שהוא מגלם אינה יודעת כלל שיש סביבה תפאורה, או שחקנים אחרים. אלה החיים עצמם, ואילו המצלמה הכבדה עם העין היחידה והקבועה שלה, אינה מסוגלת להדביק אותו. אבל היא מצליחה והיא אינה שוכחת אותו אף לדקה אחת. כשהוא חוזר להיות במאי, שוב מתרחש נס. הייתי מגדירה זאת בשתי מילים — הוא משכנע ומשוכנע בעת ובעונה אחת. הוא משכנע כי הוא יודע בדיוק מה הוא רוצה והוא משכנע כי הוא יודע להסביר לאחרים בדיוק מה הוא רוצה. אבל חובה לומר כי הכל מתרחש בליי ברליות שאינה שכיחה באולפנים."

על במת-הצילומים נוהג אלן דלון בסדר מופתי ובשיווי-משקל שמעוררים התפעלות. אך הוא גם האיש שהעז להסתכן ולהמר, ככפי שמתארת אן פארי את החלטתו להפקיד בידה את התפקיד הראשי: "עמד בפניו מיבחר גדול של שחקניות. לשלב הסופי הגיעו תמוש. הייתי ביניהן, אך לא האמנתי שיש לי סיכוי. הוא קרא לי לאולפן ואישר זאת באוזני: את אינך מתאימה לתפקיד כלל. את בת 20 ונראית בת 16. אני זקוק לגיבורה שתהיה בת 28 ותראה בת 28. את תינוקת ואני זקוק לאשה. אבל מאחר שאת כבר כאן, נעשה את המיבחן." לאחר המיבחן אמר: "כולם מסכימים אתי. את צעירה מדי לתפקיד. אלא שעכשיו אני כבר לא מסכים עם כולם. אני חושב שאת המתאימה ביותר. נעשה את הסרט ביחד!"

אן פארי, שהתגלתה כגיל 17 בסרט עליו בשם מלון על החוף, הצטלמה באולפני-בולוון עם במאי מתחיל. מתחיל, אבל לא אלמוני. מאחר שזה, הנראה בתמונה כשהוא גוחן על השחקנית, ידוע היטב כשחקן: אלן דלון. אלא שלראשונה בקאריירה של 22 שנות-יבד עבר אל הצד השני של המצלמה: דלון מביים בעצמו את דלון בסעם הראשונה. עובדה שהפחידה גם את אן: "השם דלון הפחיד אותי. נהגתי כרבים אחרים שאינם מכירים אותו. התייחסתי אליו כאל אחת הדמויות מן הקולנוע, או, אם יסלחו לי על הביטוי, כאל טיפוס קשוח."

ואמנם, הצעיר שהתגלה בשנת 1959 עליידי רנה קלמנט בלעין השמש כמאהב יפה-תואר, שנועד להיות הגיבור הרומנטי של הבד הצרפתי, הפך עד מהירה לסמל המיתוס הקשוח: רוקן ואחיו של ויסקונטי, ליקוי חמה של אנטוניוני, הברדלס, הסמוך ראי, ג'ף, בורטאלינו, החבורה הסיציליאנית, המעגל האדום, שמש אדומה, מר קליין — כולם עיצבו לו תדמית שאייאפשר לטעות בה. הגדיר זאת היטב הבמאי פרנסואז טריפו, כשנשאל מדוע לא נתן לדלון אף פעם תפקיד בסרטיו: "הוא יפה מדי. הוא כל-כך יפה, עד שאינו אנושי."

חיי הפרטיים רק עיבו את הערפל שמסביב לדמותו: הוא היה מעורב בפרשיות של הברחת סמים ונחשד עליידי המישטרה הצרפתית בשיתוף-פעולה בחיסול שומר-ראשו, לפני כמה שנים, רצח שטרם פוענח עד עצם היום הזה. שמו קשור זה וזמן ממושך בשחקנית מיריי דארק, אך קשרו העמוק עם רומי שניידר נושא אופי של אהבה טראגית, שלא עמדה בתלבי המציאות. מיבחנו הראשון כבמאי מגלה את דלון המיקצועי באור חדש, דרך עיניה