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ממזעדה

­אכס — פראיות הכי קולינאריות פנינים
­ב תמיד תקועות — מוסמכת תיירות יומת

 חיות אותן תמצא שם איזורי־עמל. אמצע
 אוכל שרוצה דאווינים, בלי קליינטורה על

 אנחנו וכך בזול. וגם טעים אוכל חזק,
 רומנייה בתור ״מישו״. של לעניין מגיעים

 כמלך מוכתר האיש אצלי דוקומנטים, עם
 כאלה, פלאים מכינים ברומניה רק הקבב.

 כמז הכי-הכי אותם שמייצר הסניף וזה
שם.

 החור של לקיומו מתוודעת, הייתי לא
 איציק, את לי היה אלמלא הזה, האלוהי

 בחיים, סבל לענייני עולמי מומחה שהוא
ואיפה. אותו עושים איך

 אנוכי שבעוד מתייסרת, אני פעמים המון
 ש־ הביתי, המקרר בתוך לי מתלבלבת

 הבעל כייפים, מיני כל החוצה לי מלחיץ
­ב ניזון — בפרץ שנלחם זה שלי, האהוב
 שם,״ לאכול מה לי ״אין מאבנים. עבודה

 וליבי — ביפו שממלכתו האנין, לי בוכה
נשבר.
­חופ צניחה ביקור לו עשיתי אחד יום

­ל כדי הצהריים, בשעות בעבודה, שית
 כל קשה סובל הוא איך עיני במו היווכח
 סחב צער, עם מלא סגפן, בפרצוף החיים.

עיני. במו להיווכח אותי
 מיתממת. בהתנצלות חייך אבוק! הארס

­ה הסבל מטבלת ניקוד מוריד אינו הוא
 לא זה שנכון, מה כזה. דבר בעד עצמית

 אבל מזל. לפי עה, זה והקהל, לקסבה. דומה
­סי לסגור וגם נהדרים, מגריל להתפוצץ

 אכספרס נרשם אצלי חינם, כימעט פור
בפינונים.

 הראש? עד מקבב לחנות רוצים אתם
 ת״א מכיוון באים תעשו. ככה אז רוצים.

 צ׳ארלס לפרק המקביל הים בכביש ליפו,
­ה מול יפו. לכימעט־כימעט מגיעים קלור.
 פנייה יש השעון, צומת לפני הרבה פארק,

 בית־הפי־ של בפינה לתחנת־דלק. שמאלה
 שמאלה מתאבדים שוטרים, אין אם תה.

 נוסעים שוטרים. יש אם הלבן. הפס מעל
 המקום על מסתובבים קדימה, קצת עוד

­וחוז שמאלי) נתיב (לתפוס הצומת לפני
­ב נכנסים בית־הפיתה. של לפינה רים

­ה כל על יורקים לכביש. ימינה פנייה
 וש־ ממול, אתכם דורסים שכימעט נבלות

 תחזשת־צדק מרוב מנופחים בוורידי־צוואר
­הלו הרפרטואר מיטב את עליכם שואגים

 !לכם יש אז כניסה. לכם אין כי קאלי,
 הזה, בקטע החיים אלה אבל איך, ועוד

 גדול מוסך יש כך אחר שיש. מה וזה
 יש כך אחר אותו. עוברים צהוב. בציבעי

 או־ גם עוברים ירוק, בציבעי תחנית־דלק
 תחנת* שמול הריק, החול במיגרש ■תה.

 הפינה, עד ברגל צועדים חונים. הבנזין,
מישו. זה שמאלה צעדים ושני

 אי־ למרות אותו׳ לפספס אי־אפשר
 גלגלים אין אם הזה. העסק של מרכזיותו
 להגיע. ניתן עדיין דבר. אין פרטיים,
­עוצ 10 מס׳ ואוטובוס 90 מס׳ אוטובוס

 טובות ההוראות ושאר השעון, ליד רים
המינים. לכל
 לפספס. קשה אבל הסברים, הרבה זה
 הפתח, מתוך יוצא מלא-עשן רואים אתם
 הוא. זה ביד, קרטון שמנפנף גדול ואיש

­קטל באורח מחייך הוא הצילמונים לכבוד
כזה. לא הוא יומיומי באופן אבל ני,

­ש קשה עבודה איזו פנימה. נכנסים
 מעל עסוק ישראל עמך פה. משתוללת

 ורעש וגורסים, ולועסים טוחנים הראיס.
 קשה תקועים לחילוץ — ואקום מציצות

 וחמאם השום, וסירחונות — השיניים בין
­ה הרומני פרררששששט — וה העשן,

 סיפון בקבוק של חירחור שהוא מחריש,
 אה לכם אומרת אני מתעייה. אה גמור,

 רציני תאכלס, פה ללעוס באים מחעייה.
 הכתובת. לא זו חברתי לבולשיט ולעניין.

 הכל זה פנוי. שולחן חצי בכל מתיישבים
 עולה לפעמים מזל. רק שאמרתי, כפי

 ישר וגרפץ בגופיה בריאה כרס בגורלך
יותר דבר לך נופל ולפעמים האוזן, לתוך

 של ולקום
מטורפים

 מדבר. פה קבב חשוב. לא זה אבל עדין.
­המתמוט אשתו מהרגליים. נופל הב׳לבית

גם. טת,
 בנזילות מתחשב אינו ואיש יושב, אתה

 צלחות תחכה. הגעת, סנטרך. על הריר
 טסות ריחני טוב וכל כרוב־כבוש מלאות

 לנזול יכולות והעיניים הראש, מעל לך
 שאתה עד חדש, אתה אם — החוצה לך
 אתה ביודל, ופוצח השולחן על עולה לא
 הם שנכון, מה היודל, אחרי קיים. לא

 זה. וזהו לבן, נייר לך פורשים מיד. באים
 באה כך אחר מיד המיגהרה. בקצה אור זה

­אדי וצלחת טרי, לבן לחם רבעי סלסילת
 אץ אם תוצדת־בית. וגס, כבוש כרוב רה
איקרה, מזמין אתה הבשר, עד סבלנות לך

דבישולים סו

ב של ב ק מני ה רו ה
­ב ידו נותן ממוצע, גדילים שרפן כל *

­ה בתוך אותם מוצא אתה קבב. בישולי
 במדינה. מיסעדה כל של האחיד תפריט

­ט פח־אחד חומוס, פח־אחד קונים כולם
 והעונג, הכבוד לכם יש רבותי, ואז, חינה,

 מה בבית. להרגיש אילת, עד ממטולה
 מיסעדה בכל שואלים אתם לאכול, יש

 בכלל למה ברור כך כל ולא ממוצעת,
 כשאתם הזה, המעמיק הבירורים טקס כל

 התשובה את לעצמכם לתת בשקט יכולים
 שיש־ ,טחינה חומוס לנו ״יש :המדוקלמת

קבב.״
משניים־שלושה זה טחינה חומוס סוב.

 המדינה. לכל שמוכרים מרכזיים, דודים
 תבוא ההשראה וכל שהמעוף לחשוב נותר

 אתם נכון. לא נכון? הבשר. תערובת עם
 קשה קטן, משהו ומקבלים קבב, מזמינים
תבלע. ולך כמון, של טונה עם ומפויח,

 הרומני הקבב של שימעו יצא סתם לא
 ממזר. הכי בן־תערובות זה הארץ. בכל
 ברומניה, זמן מספיק תורכי כיבוש היה

 אזרחות. שם יתפוס הערבי שהקבב בכדי
 הוא הלבאנט, אל חזרה הגיע כשהוא

 חזק, לא קשה, לא משופצץ. בא כבר
 מיצים. וניגר נימוח כזה, ״פלאפי״ אלא

 כללי- כמה ישנם הסיפור. כל פשוט לא זה
 האלוהי המוצר איך פטנטים, וגם זהב,
לרודיקה, החיים כל תודה כזה. יצא

 חוש־הומור. בלי מזן בצל בצרוף שבאה
 יומיים לעוד באחריות, החיים את מצחין

 סיפון בקבוק גם מקבל אתה כך. אחר
 להתפרע, בעניין אתה ואם האוז, דה און

 בו לעשות ■ונהדר, מחורבן יין גם תזמין
״שפריץ״.

 ותזמין בשכל, תעשה נכנס, שאתה איך
 משביע מזה פחות קבב. ארבעה של מנה

 בנאגלו׳ת לך מביא הממזר מישו אפרוחים.
 זה טיפה, מתקרר זה אם כי שניים־שניים,

פרוטה. שווה לא
­נוח הם הקבבים. את אותם, רואה אתה

­ו גמישים שמסביבך. הצלחות בכל תים
 שמן עסיס מטפטפים ■ומהבהילים, רוטטים
­הסוע ראשי מעל לצלחת, הדרך כל לאורך

השוקקים. דים
 יודע אתה אצלך. קלאוס הסנטה פיתאום,

 אתה סולו. שמשתגע שלך נחיר כל לפי
 ועצמו״ שיניך, כל את בבהילות בהם נועץ
 זה כמה הוי שירה. אומרות הדוויות תיך

 בעולם. כאלה דברים אין !כמה הוי !טעים
 מתפלא שאתה עד עסיס׳ ■ומלא ולח חם

 יכול מוצק, של מינשך עם ■מוצק, איך
 מלוח לא זה רטוב. הרבה כך כל להיות

 הורג, פילפל ולא מוגזם, שום עם ולא מדי,
למות. בדיוק. אלא

 עמילן תרכובת למריחה יש רוצה, אתה
 תקן על ברצינות יושב וזה שמש, .בצבע

חרדל. של

הקבקבים מלך סופרסטאר מישו
הזול בשיא לזלול

­ל מרוכזת, פצצת־שום ישנה רוצה, אתה
 תשכח אל רק וחיך־גמל. ניסיון עם רומנים

 ה־ ■שרפותיו על שהמחר התלהבות מרוב
 עצמך את שתטעין כך מגיע, תמיד טיליות

בהתחשבות.
 מוציא הוא סטייקים. גם יש מישו אצל
 אבל בזמן, וגם טעים רטוב, דווקא אותם

 פרגמנט נייר בגובה סטקים של מקיומם
מתעלמת. בפרינציפ אני

 מבושלים לא קבבים גם לקחת אפשר
 מראש. לפיקניק כמויות להזמין או הביתה,

 במקום לירות, 35 עולה מבושל לא קבב כל
 מהטעם, אדיר חלק כי לזכור, צריך .50
 הוצא- וגם בהם, המתחתן הפחמים עשן זה

 קימעה רכים עדיין, ■גמישים בזמן. ■תם
ורוד. ומרכזם

 ש־ איפה גיליתי. מזמן זה את רמתי,
­קילו שמונה קשה, מעבודה קצת יסריח

 מישו ישראלים. תמצא הפוך, בכיוון מטר
­מרומ הגיע מוצלחת. עליה סמל הוא זה,

 שם הוא שם, כשהוא ישראלי. נהיה ניה,
 שלוש זה הטמפו, אבל הטמפו, כל עם

 עד בצהריים 12מ־ רק פתוח ביממה. שעות
 ביום מוזה, לפי פתוח במוצאי-שבת שלוש.
 כדאי אבל סגור. ראשון ביום — ראשון

 ההגשה. בשעות בול שם ליפול להתאמץ
 סיפון להתפוצץ, קבב כרוב, עם טעים כזה
 מה אז ג׳ובות, מאתיים עולה השאר, וכל

יותר? צריך

 רומניים, במירשמים בעולם לה שניה שאין י ,
 הסודות של המחלבה רבותי, ממנה, וזה י•
הקבבים. של י.

 צריך אלוהי, לקבב - ראשו! פטנט ,
 מרוב מגעיל שמן, זה מה שמן. בשר י ,
 חצי להיות צריך היחס גוזמה. בלי שומן. >1
 הבסיס זה שומן. חצי בשר, חצי חצי. !
­כש לכן, עסיסי. לקבב ביותר הראשוני ,
והמצפו־ באיטליז, מוכנים קבבים קונים > י
 כסף לגבות מאוד רע מרגיש הזה ניסט , 1
 שני־שליש לקבבים ותוקע שומן, בעד !
 לעבוד. יכול לא זה שומן, שליש ורק בשר י ,

מראש. מפוקשש הקבב זה. לא פשוט זה >
 את שהתחיל לפני עוד צ׳אנס לו אין

­מה תקנה לא ? לעשות מה הקאריירה. ,
 שבא רומני לא הוא בעליו אם איטליז, י

טירחה. לא זו לבד. לך תעשה מהכפרים. ,:
 להיות צריך מוכן הלא הקבב של הצבע ;
 אדום שומן. מרוב חיוור ורוד לבבן. המון י ,
מפוקשש. זה — > י
 קבב מקלקלים לא — שני פטנט ) :

 ומערבבים שמים אלא כמון, עם רומני
 קילו כל (על הזה השמן הבשר בתערובת י

 מלח, בינונית אחת כפית בשר) תערובת ,;
 שום שיני ושש פילפל, מחוקה כפית ;

בפנים. מרוסקים י
 תערובת לתוך - שלישי פטנט י.
 שזה מי-סודה, גרם 400 מערבבים הבשר !,

כוס. רבעי שלושה פעמים שתי בערך <

ן


