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בבפר״יסיף. האלה הלילות עצובים מה
במלואו. עליו משקיף הירח
 כתיפאורה לאורו נראים הציוריות הסימטות צללי
ולילה. לב קורעת שזעקתה לדממה דמיונית

­ה הבתים ודלתות חלונות של השחורים החורים
וחדלון. אכזריות של מאיים ברמז אלי ניבטים שרופים

 הושלכו או בהם, שנשרפו המטלטלים וריח ריחם
 בפחדן עדיין הקופא האוויר, את ממלא בוערים, החוצה
רצחני. אחר״הצהריים סיוט שעות אותן של הנורא

 האביב בריחות בהתערבבו במיוחד חריף הריח
 בחצרות המוצנעות המטופחות, הגן בפינות הפורח,

מירפסות. ועל בתים
 בארץ, חג כי בארץ, אביב כי ומזכיר מספר הוא
לחגא. פורעים והפכוהו

 כה ״מדוע
הם מעטים

לעזרה?" שתשו אלה
 כפגרים בסימטות מוטלות ושרופות הפוכות מכוניות

 ספק והן נפשן, את שנפחו קמאיות, חיות של גדולים
 אל הלאה, לנוע לך, קוראות ספק בעדך, חוסמות
חדשים• מוראות

 מישפחות הנאספים האלה, האנשים הו, והאנשים,
 אם בבתיהם, לילה, אחרי לילה וידידיהם, מישפחות

 נרגשים בקולות ושוב שוב ומספרים ונשרפו, נחרבו לא
הפוגרום. חוויית נוראות ואת היום אותו קורות את
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 הוא יאוש, עד בכי, עד מכל, יותר ומדכא עצוב

­לוה עיניים פעורי חיוורים, הילדים. פני ומבע מראה
 הווייתם וכל למדובר, בדחילו מקשיבים הם טות,

למה. שואלת
ילדים. בדרך שלא כך, בל שקטים הם
­שפתו על בת״צחוק עלתה לא משבוע למעלה זה
שעשוע. ידעו ולא תיהם

 לא בכיים קול מחרישים, הצד, מן ׳'ושבים הם
 אב או אם בקשת למלא חפצה בנפש ורצים נשמע,

שיבקשוה. ובילבד

­ה פחד אווירת את ולנשום לחיות ממשיכים הם
 ואת הפרעות, של האונים וחוסר הכאב את מוות,

 ומיסתור מחסה איתם יחד שמצאו הוריהם בלימת
 במרתפים ובבוכים, בארונות ולמרבדים, למיטות מתחת

 וקצרה והרפת, הדיר; בהמות ובין ובחדרי־שירותים,
ילדיהם. על מהגן ידם

יישארו אם ידוע שלא הפצועים, על הסיפור וממשיך

 שיצא מי ועל נכים, יישארו אך שניצלו אלה על בחיים,
 ובנפשו בבשרו יישאר חותמה אך מפציעתו, בשלום
לתמיד.

 קולות אל במה יודע המי בפעם הסיפור ומתגלגל
 הכפר, ברחבי שעות במשך ורעמו שהתגלגלו הקרב,

 בעודדם המתקיפים, של והחרפות הזדון קריאות ואל
 אף העברית כשהשפה ובהרס, בהרג להרבות זה את זה

ביניהם. נשמעת היא
שנה 14 במשך שריפאה רחמניה, אחות ומספרת

 ואת נפשה את הצילה איך ג׳וליס, בני תחלואי את
 ושואלת המרתף. בחדר איתם בהסתתרה ילדיה נפש

 לעשות ג׳וליס בני אותם יבלו ״איך :בכאב ותוהה
 אותם, מריץ מה אלה, הם בני-אדם מין איזה זאת, לי

 להם הבאתי אני והרי !לפראי-אדם ככה הפכו מדוע
לכאביהם.״ ומזור מרפא טוב, רק
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הבוכה. כפר־יסיף על באדישות משקיף הירח

 מראשי ידידי, עם הכפר בסימטות לאורו סובב אני
העדה.

 של לעזרה והנכונות ההזדהות ממידת מעודדים הם
 לכפר הבאים הרבים היהודים ושל עמם, בני המוני

 את ולהגיש להם, עוללו אשר את לראות לנחמם,
בפועל. עזרתם

 אל הנזעקים — הנוכחים בפני אותי מציגים ידידי
 אנשים או מנוע רעש בשמעם בבהלה, ביתם חלון

 את איתם לחלק שבא יהודי כאיש — ברחוב מדברים
 ולהקהות לנחמם כדי בימים לילות ועושה צרתם מנת
 היהודים, כלפינו, בליבם המעמיק המרירות עוקץ את

 יפות, בה סיסמות דגלה על שחרתה במדינה השולטים
בעפר. אותם ומעפרת
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 מהר, הנקשרים ההיכרות חוטי חוזק את חש אני

 התרופפות ואת וחיבה, אמון של לעבותות ההופכים
 מעמקי אל היהודית נוכחותי שמביאה הפחד מתח

 זו ממשלה על זעמי שגובר וכבל הכפר. של הלילה
 בעת, בה ונושאת, לדם, דם בין המבדילה ומוסדותיה,

 היהודי המוסר על רמייתו דברי את המפייט, ראשה בפי
 יהודי בי על באבי רב בן לרגליה, כנר המונח הנעלה
הכאוב. הלילה של בליבו בבפר-יסיף, באן, אני יחידי

 שנתי שלישית, או שניה באשמורת לישון, ובשכבי
 עמי קם לא מדוע המרים. להגיגי מתפנה ואני נודדת

י הפוגרום נגד בהמוניו יצא ולא כולו
? לעזרה שחשו אלה הם מעטים בה מדוע
 נפשנו שאט את להפגין בהמונינו עולים איננו מדוע

הזוז הזדון ממשלת על זעמנו ואת
 שקמה מדינתי, פני הבר לבלי עד נתעוותו מדוע

 לדורותיו, עמנו ששימר והנעלה היפה כל מיצוי בכוח
 בגלות, יסוריו על תנחומים של מגולת-הכותרת והפכה

ז בתוכה היושב למיעוט גלות״ביסורים למייצרת
 כפר- של האלה בלילות ביודעי בי, נשבר וליבי

 ונכתב הולך ועכשיו באן בי הפרעות, שלאחר יטיף
 שקרה מה אם שלנו, מנא״ ה״מנא ביתנו קיר על

 ולדמותנו, למהותנו האמיתי הביטוי יישאר אכן כאן
בעתיד. גם ובמדינה, כעם

*!הדיה ירמיה, ב ד

ש חות תעשם * שו
ל בו א ת תגנ ש א מ ש ה
 לנו סיפרו השונים המיתולוגיה ובסיפורי באגדות

 את לבלוע העומד כלשהו, יצור או אימתנית, חיה על
לגנבה. פשוט או השמש,

 גנבו לא שעדיין לרווחתי נוכחתי כשקמתי, הבוקר,
אותה...

 הולך כשאני לילה, בל לגנוב. רוצים השלום את גם
 השלום לי יאיר הבוקר האם — חושש אני לישון,

לאו. אם לשלום, התיקווה או
 היעל- מפני הפחד הוא השמש היעלמות מפני הפחד

 שאני רבים ולגבי לגבי, החיים. התיקווה, האור, מות
 תוחלת כחוסר כמוהו לשלום תיקווה חוסר ויודע, מכיר

המדינה. של ובמה כמה אחת ועל הפרט של לחיים,
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 שעומדים חששו וטובים כשרבים קמה עכשיו״ ״שלום
 במה לי ביקשתי השלום• את השמש״, את לחם ״לגנוב

 מראשית עכשיו״, ״שלום ממנהיגי אחד בהיותי זו,
 דרכה אורך לבל בלומר, ; 1980 ספטמבר ועד דרכה

חוץ־פרלמנטרית. בתנועת־המונים
 של מאמרו על להגיב זבות לבן לעצמי רואה אני

 הטעם מן וזאת ),2276 הזה״ (״העולם אבנרי אורי
 ובאדם מחד, בה ובמעורב התנועה כאיש — הכפול
 — האזרח לזכויות התנועה — ר״צ בהנהגת שהיה
הקמתה. מיום כימעט

 בסדר כי מרוגז, אני מרוגז. אני גם אבנרי, מר ובבן,
 חיים במיסגרת חותר אני אליהם ערכים של החשיבות

 מאז דמוקרטיה. הערך גם מצוי מתוקנת, במדינה
 מחדלי בנגד בהפגנותיו, אשכנזי מוטי עם השתתפתי

 'קיומו ובאפשרות ההפגנה באקט ראיתי ודיין, גולדה
­לבחי בחירות שבין בתקופה חוץ־פרלמנטרי, כוח של

 על הציבור דעת לביטוי הכרחי משלים אלמנט רות,
­במדינתו הקורה
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 פרלמנטרית אחריות דרשנו אשכנזי מוטי בזמן
 עכשיו״ ״שלום הקמת ובזמן ״המחדל״, עבור ותשלום
 ובעוד המיקרים, בשני לשלום. הסכנה כנגד התרענו

 חוץ־פרלמנטרי כוח להקמת המוטיבציה אחרים, רבים
 נובח הקיים התיסבול מן העם, מן מלמטה, באה

 גם היתה חמיקרים בשני השמש״. ל״גניבת החשש
 לעצמה תמצא מלמטה לפעולה שהדרישה לכך, חשיבות

 — הפורץ הכוח את שתכוון ויד אותה שיבטא קול
מנהיגות.

 אין אלה למנהיגים כי אבנרי, אורי עם מסכים אני
 התורמים אזרחים אלא הם ואין מאחוריהם גדודים בל

 להם החשובה מטרה למען ובישרונם מירצם מזמנם,
 הגדרתו את גם מקבל אני זמן. באותו אחרים ולרבים

פיקדון. בעלי נאמנים, :אלה מנהיגים לגבי
 מהנחות-היסוד רבות עם מסבים איני זאת לעומת

 של בכתבתו ביטוי לידי שבאו הרעיון פיתוח ושלבי
 מאותם בשניים לנגח כוונתו היתה אולי אבנרי. אורי

 יותר והרבה אחרת סבנה יש בניתוחו אך ״נאמנים״,
 בתנועה שראה אזרחים, של שלם שדור סבנה :גדולה

יאבד חשוב, דמוקרטי ביטוי אמצעי החוץ־פרלמנטרית

 עומדת אימתנית ״חיה
 גם אן השמש... את ובלוע

לגנוב חצים השחם את
 דומות לפעולות יירתם ולא שבזו, בתור בה אמונו את

בעתיד. שתידרשנה) (ובוודאי שתידרשנה
 לאנשים היה כי לחשוב אפשר אבנרי של מדבריו

 ״שלום מנהיגי בקביעת חלק כלשהן, ממיפלגות כלשהם,
 חטא גם אלא האמת׳ החטאת רק לא זוהי עכשיו״.
 במידה עכשיו״, ״שלום של האוהדים אלפי למאות
היה• שכך ויחשבו

 מתוך גם וכך, העם, מן ״מלמטה״, קמה התנועה
 היו המנהיגות. נוצרה והתמדה, עשייה של סלקציה
 והיו נבחרו, המנהיגים בהם פעילות ש< איזורים
 אחרת. בצורה האחריות את קיבלו הם שבהם איזורים

 מיפלגה נציגי בו מצב, פעם אי היה לא על״בל־פנים
עכשיו״. ״שלום בהנהגת להשתתף אמורים היו כלשהי
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 שימשתי ואף ר״צ באיש ידוע שהייתי אישית, אני,
­ובהמ האזרח, לזכויות התנועה ברכז מסויימת בתקופה

 — מטעמה הציבור לפניות לישבות מקיים גם שך
 שלא למרות בר״צ, עיסוק מכל תקופה באותה פרשתי

 לזכויות התנועה מחברי רבים עשו וכמוני לכך. נדרשתי
 וב״שלום קיום, סכנת לשלום בסכנה בראותם האזרח,
בחירות. בין של שנים לארבע ביטוי אמצעי עכשיו״

 שהיתה — עכשיו״ ״שלום הנהגת בי בליבי ספק אין
 דרך מד״ש, מיפלגתית הזדהות בעלי מפעילים מורכבת
 לקונסנזוס נאמנה היתה — של״י ועד ור״צ, העבודה

אוהדים. ולקהל אבנרי׳ אורי מדבר עליו הרחב,
 ואחרים, אבנרי של הטעות כי בליבי ספק אין
 ״שלום של הצטמקותה אשמת את להטיל בנסיון

 נובעת אחר, או זה באדם העלמות, כדי עד עכשיו״,
 ש■ הסיבה מן ;בכתבתו עמד עליהם טעמים מאותם
מאיתנו. אחד אף של בכיסו היתה לא עכשיו״ ״שלום

 עכשיו״, ״שלום של המנהיגים הנבון. הוא להיפך
 את קראו לא אבנרי, שעשה טעות אותה את בעשותם

 לנתב הציבור התחיל בה ובתקופה הפוליטית, המפה
 מיפלגה עם הזדהות לכדי הפוליטיים תיסכוליו את

 תנועה ולהנהיג להמשיך שיובלו חשבו אחרת, או זו
 עתה שדווקא הוא, המגוחך !הוא ולא על-מיפלגתית•

 לדבר זמן עכשיו״ ״שלום מחברי במה לעצמם מצאו
 הוא אומרים הם אשר בל בי ביודעם התנועה, בנציגי
 אחרת. או זו מיפלגה ובשרות בילבד, דעתם שיקוף

 בל מזהה לפחות, שאני הדוברים, בשם תלוי הכל
נאמנויותיו. עם מהם אחד

 בשנת להתקיים עכשיו״ ל״שלום סיכוי כל היה לא
 שמא ממנה, חששו ושינוי העבודה כאשל בחירות,

 פעי- את אליהן משכו ושל״י ור״צ חדשה, ד״ש תקים
 תיסכול, שאותו מבאן הבחירות. מערכת להכנת ליהן,
 מדומה, (אולי בכיוון עתה נותב השמש״, ״גניבת בגין
 עליהם אנשים ואותם בחירות, מערבת של עובדתי) אך

 ל- הלכו בשטח׳/ ״הפעילים התנועה, אירגון התבסס
מיפלגותיהם.

 תרדמה, של לתקופה עכשיו״ ״שלום נכנסה לכן
 חשוב כך בל לא אמנם ממנה. תקום לא שאף שיתכן

 אחרי מתרדמתה תקום שכזו בתור עכשיו״ ״שלום אם
 הבחירות, אחרי כי הוא, חשוב לא. או הבחירות

 לגנוב, ניתן לא השמש את כי הציבור יידע ותמיד,
 דימו־ מדינה נהיה עוד ובל שבזו, סבנה שתהיה ובבל

 חייבת ״שמש״), בבחינת היא הדימוקרטיה (וגם קרטית
 בשם אם חוץ־פרלמנטרית, תנועת״המונים תמיד לקום

 שתראה אחרת, או זו מנהיגות תחת אם אחר, או זה
 אין עליהם עקרונות יש בי ולמנהיגים, הציבור לשאר
 גם ביטוי לידי לבוא חייבת הדימוקרטיה וכי לוותר

לבחירות... בחירות שבין השנים ארבע במהלך
 באותה נשתתף אורי, אתה, או אני, אם יודע איני

 מהאזרחים־מן• תיטול אל אנא, אך, שתקום, תנועה
 ואת שבזו, תנועה של בחשיבותה האמונה את השורה
לשנינו. חשובה היא העת• בבוא בה להשתתף הרצון

ד ג ר , או ן מו רדי חד־אב־ב ו


