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דנה של אמא להיות

 רבע בת כולדכולו קטן, דבר לי יש
 שדונים ־עם חוט, כסו דקיק לשנתיים,

 ״לא״, לד! ויש ״כן״ לה יש בתחת.
אבסולוטי באופן לה, ברור כד כל ותמיד

עלי. שהלוואי — רוצה שהיא מה כל —
מגמה עודדתי שלא לטעון אתמם לא

 שפיעמו מיותרות ליברליות רוחות בגלל זו.
 לה. להקשיב הקפדתי היוולדה, מרגע בי

 את יוד של קוצו על לכבד הקפדתי
 אופן ובשום חסרות־האונים, רמיזותיו! כל
 להשלטת הממדיים יתרונותי את לנצל לא

 אז ידעתי לא שכמוני. בורה רצונותי.
­היחי החודשים את מבזבזת אני שככה

 לשחק המודרני להורה שניתנו בעולם דים
אותה.
שנה חצי בגיל הגונג, הישמע רגע עם

 הקטינא. דנן. למודרני לו, אבוד כבר —
 מבריאים בוויטמינים נקניק כמו הממולא
 עמדת לתפוס כדי מספיק מאושש שיתחזק,

פיקוד.
 אותן מוריד הוא מנוסה, עורך־דין כמו

 בקשות, על הודעות — השניה אחרי אחת
 להתעניין, שהתחלנו מאחר המרצה. בדרך

 שכולל פולקלור, קיטעי אלינו זורמים
­השתנ — הסגלה — הסמקה — הוורדה

התעלפות. — ופלאף קות,
 מידרכות. על משתטחים על לנו נודע

 לא עוד וזה מוות. עד המחווירים ׳ועל
 מבוששת העזרה כך אחר גם אם. הכל.

 גאוות — וחצי השיערות שתי להגיע,
לה. שתדע שיבה. מיד הופכות — האם

 הם חזקים. קישקע יש מהגמדים לחלק
 ומוציאים לשניים, הפרצוף את פוערים

 על מתביית התדר מטורפים. קולות משם
 כי עד ההורים, של מרכזי כל־כד עצב
 טור הקטינא, מצד תמים פיהוק כל עם

 ממתין מנגד, לו מופיע מיד יפה עורפי
 על כבר שמענו טירטור. לכל בהכנעה
 — ויש בכותל, העוז בכל ראשם הדופקים

­באגרו ראשם הדופקים גם ויש — ויש
­להיס ונכנסים הגוף. בכל ומרטיטים פים.

 בואי האדמה מעימקי ושואגים טריה.
 לדנה בואי זועקים כך אחר אמאלה. לדנה

 אוטן אוראנ׳ג כמו ומקפצים אבאלה.
 שברירותם ולמרות סורגי־המיטה. מאחורי

 מרימים השתלמת, כך הכל היומיומית
 לא אשר כושר במיבצעי למצח, רגליים
 מעל זאת בכל לדלג כדי — יאומנו

השבכה.
 ו־ בפוגרום. כמו ׳נטוי בגרון וצורחים
 בובה־ פרצוף ועושים מזעם. משתנקים

 הכפתור. כתלוש נשמות התולש אומלל,
 מרוב בראש אגרופים עם דופקים ושוב

 שמאל, רגל על שליטה ומאבדים ייאוש.
נרווים. מרוב סולו המפרנסת

 רואה אני) זו אני. (זו ישראל ועם
 — אלוהים למה מפחד. ומת הקולות, את
 שבעולם המשוגעים כל — אומרת אני

בחצר. אצלי דווקא
 הבלהות כל אל מתוודעים היינו לא
 אהד יום התעקשנו אלמלא לעולם, האלה

 למיטתה. חזרה ממיטתנו, דנה את להגלות
 שלושתנו התפננו דווקא זמן אותו עד

 לישון זה מה יודעים אתם מה שיגעון.
 כל בו להתכרבל אהוב. חלבי גיר. עם

 שיכרון, עד לנשק שרוצים, כמה הלילה
יתנגד. לא שכלל ישן, מלאך והוא,

 בחומרה, הגבינים את צופפו כולם אבל
 בסתר ידענו. בסדר. לא מאוד שזה והודיעו

­סו צמד שאנחנו ידענו הזמן כל הלב,
 על כך להתפרע יכול לא ׳איש טים.

 לעשות קמנו אז ׳נקי. ולצאת שלו, התינוק
מעשה.

 חזרנו, שבו מהיום התחיל העסק כל
 הפרדה ניצולות שתי הביתה. ואני, דנה
 בתי בבית־החולים. הדיכוי מישטר של

 תותח, והריון שנה, אלפיים אחרי יחידתי
 בחדר- מי׳טתה עם הושמה מיד זה. וכל

 הוריה יפסידו לא שחלילה שלנו, השינה
מתועד. לא פערצל איזה המתפעמים

 מוכרחה אני אז היגיון. רוב בזה היה
 ארוחות־הלילה את צריך תינוק להודות.

 להיגרר שלו לבופט ולמה — הסדירות
 בתוך להיתקל שינה, הלום חדרים, בין

 אנושי. זה אין חשבתי, מזה, חוץ קירות?
 לישון מסכימה לא גדולה, בתור — אני־
 י תסכים שכן קטנה, בתור היא, אז — לבד
 סצינות וכמה כמה בזיכרוני טריות עוד

איומות מהומות עוררתי בהן מחפירות,

ד צ מחנכיו כי
 מיד לחזור סרבנים בעלים לאלץ כדי

 הדקות בת-חמש שלוותם ממקום למיטה,
 עלי, ששנוא מה את לא! או, בסלון.

 שזר, בכלל משנה ולא לבתי, אעולל לא
 על שלי, ההיסטוריה את לתקן מטופש די

 ואגו השלכה, זאת השלכה שלה. העתיד
קדוש. משהו זה חדשה אמא של טריפ

 האיש מהסידור. נהנה דנה של אבא
­ב ההפקר מן זוכה בחייו. עולמו ראה

 דווקא ליל. של המסורה ההורות תהילת
 יתעורר, שלא כדי בשקט, קמה הייתי

 בהזדמנות פעם ציינתי כבר ההוא, אבל
 רגשי־אשמה רדופת יהודית נשמה אחרת,

 הישבן, את להזיז גוי. של קשוח תחת עם
את סולידרי, באופן לכן, כוח. עצר לא

 מצילה. הייתי פיתאום ומבדידות בחיקי.
­הות מיד חוסר-אונים־ינקותיות ומצוקות

 אמון מלאת שתגדל כדי זאת עשיתי רו.
 מתנת לה, שהענקתי -תשתית בחוזקתה,

 מאוד במעט עצמו מכיר אשר אדם חיים.
 מתוך בבגרותו יפעל חולשה, תחושות

 בל- תוכו. בתוך יהיה זה עוצמה. גישת
 אני — החיים של לחישולים זיוף. שום

 •אדם, לחשוף מותר — מאמינה מאוד
 קרים חישובים זה כלים. כבר לו שיש
 עשרים — אדם חיי מתוך ולא. כן של

 זה מתוך ילדות. זמן זה בלבד אחוז
 תפקיד אחוזים. חמישה רק קשים, באמת
 — ולא החיים, אל אדם להכין זה הורה
לחבל למה בנוחיות״. תקופה לעבור ״איך

ת כולו כולו־ לשנתיים רבע ג
דנה פצצת־אנרג־יה

­ה היהודית הנשמה (מצד בעסק חלקו
 ממעמקי רפה בקריאה תורם היה אשמה)
 לישון וממשיך !״׳פה אבא !״ד־׳נ-ה המיטה

 אבא וטוב־לב. שמח תפוחי־אדמה שק כמו
­האגו הגברים כל כמו היה לא דנה של

 אישתם בעוד הלילה כל שישנים איסטים,
 מתעורר היה תמיד הוא בטף. מטפלת

 כיוון, קריאות ונותן ביחד, אישתו עם
 שמעו פעם לא ההשכבה. כל את שחירבנו

 במשהו מתבטא מאמינות הלא אוזני אותו
עם לנו שהיה קשה לילה איזה כמו:
ן-----------דנה י ההיא שבתקופה ספק א
מאושרים. מאוד היה הוא

 ולא העניינים, במערך להבחין לא
 בתכל׳ס, אבל יבול״תי. לא הן לצחוק,

 קסטות ׳תודעת לי יש כשימחה. קמה הייית
­בהח לעמוד רציתי וגם מוגזמת, קצת

 הקלטות על לשלוט שבידי זמן בל לטות.
 מאוד במוח, אצלה החיים של ראשוניות

חיוביות. שיהיו רציתי
 מכאבי דקה. לרעוב לה נתתי לא

 במיש־ דעתה את מסיחה הייתי שיניים
מנחמת הייתי בטן של וכאבים הקים.

 ובשרך עצמך הן האחוזים? בשמונים לו
הוא. ויקירך
­בציו ולא בדנה, עכשיו הרי אני אבל

 ויהי ערב ויהי בוקר, ויהי ערב ויהי נות.
שנה. עברה בוקר,

 בניגוד שאישי, אלא יופי, פעל הסידור
 ביז ויוצא בא דיה התקועה, לאישתו
 הנואל. הרעיון את קלט ואיכשהו הבריות,

 משלהם. בחדרים תינוקות לשים שיש
 גדולה בביישנות אותי שאל אחד- יום

 עוברים בדרך־כלל גיל באיזה ומהוססת,
 אני בבית, אצלנו שלהם. לחדר התינוקות

 האלה, בעניינים המומחה את הכר זה
 18 שגיל גדול, בעוז לענות יכולתי לכן
עניין. סגרנו וככה סביר, גיל זה

 והתחזקתי, גדלתי חודשים, שנקפו ככל
 רצופות דקות חמש להסתדר יכולתי וכבר
איומה. לפאניקה להיכנס מבלי דנה, בלי

 כי עד חזקה, כל־כך הרגשתי אחד יום
שלה. לחדר דירה אותה העברתי

 השינה, מועדי מלבד — יופי עבד זה
שעות שלוש אותה להרדים כשנאלצתי

 :לצטט מתחילה אני עגשיו
 תל־אניב מכבי חכדור״סל, לקבוצת

 באהבה. דיין ומשה רחל מאת
 מכבי״בדורטל, שחקני הנכבדים, רבותי
 הספסל. לטובת פסק״זמן אבקש
 אחדים דברים לאמר ברצוני

 אוהדים, הנקרא הקהל בשם
 וצועקת המתלהבת אשתי בשם
 !בשקט שבי רחל :מתחנן ואני
 להודיע עלי בחגיגיות ובכן

 ובגביע, באליפות זכיתם שאם
 ששמעתם לעצותינו הודות רק זה

סתם כך במיגרש אתם כאשר
חסתובבתם...

 !הגבוה הבלונדי על שמרו :צעקנו
 ן לקלוע כבר תתחיל אולי ומיקי,

 ברית״המועצות ומה ספרד את מי
 1 עצות נותני יהודים אלפיים מול
 חוגגים אנו כאשר הערב לכן

 ומוזגים, ושותים אצבעות מלקקים
 כוסות להרים רבותי אבקשכם

 !העצות נותני התל״אביבים לכבוד
 דיין. משה

 לצטט. גמרתי עכשיו
!לך גורי ! זלדה

 שנה־ דקות שתי בעבור מיטתה, על רכונה
ישרים.

 בחיים לי באות גדולות דכי ההמצאות
 אנרגיה. לחסוך רוצה כשאני בדרך־כלל

 חשבתי בעמידה, זה את לעשות למה
 דנה את לקחתי לשכב. כשאפשר לעצמי,.

­להפ בשכיבה. אותה להרדים למיטה, אלי
 על עליתי דקות. בשתי צללה תעתי,
היא. גם ומסתבר, שיטה,

 ישנה שהיא פירקי-הזמן הלכו לאט־לאט
 אותה מחזירה הייתי רק והתקצת. במיטתה

 מיד הכי־הכי, השינה באמצע למיטתה,
 לפני שלב שזה מוכיחה, עין פוקחת היתד,

 י- טרום־קונצרט, של מצב שזה זועמת,
 אל ישר חוזרת, היתה חגיגית גאגלה
יצאה. משם המקום

 מצאנו הנלוזות לדרכינו חיזוק־מה
 סאדאת ג׳יהאן עם הראיון כשהתפרסם

 הכיפים שאחד הודתה, שבו ),19( הבת
 עם לישון זה — היום עד שלה הגדולים

 ישנד־ישנה-ישנה בבקשה. במיטה. הוריה
נשיא. בת היא והיום ההורים, עם

 נותרו. והמומחים נסעה, ג׳יהאן אבל
 הורסים אתם אומרים. הם כך! אי־אפשר

 לישון צריכה ילדה הבריאות!(?) את לה
 מרוחק לחדר הולכים אתם שלה! במיטה

 (זה !סידור לא זה ? להשתעשע כדי
!שלה בחדר לישון צריכה ילדה — כן)

 לעצמי, אמרתי המוות ועל החיים על
 בשמיכה, התעטפתי במיטה. אותה ותקעתי
 בחדרה, ישבתי הבאות השעות ובמשך
 מנסה — פלדה של אם מבזלת, חצובה
 חוק אבל אותה, נוטשים שלא לה לשדר

 ישבתי מחיי נוראות שעתיים חוק. זה
 ולא תחילה, שמניתי הבלהות בכל צופייה

 אצבעותי שורשי את בלעתי נשברתי.
 עמדה שבתי למרות קמתי. ולא בחשאי,

 שכל למרות התקף־לב. לקבל רגע בכל
­ש ולמרות אמאלה, אמאלה צרחה הזמן

מזעקות. קרביי את קרעה
 פרץ שלה, אבא הזה, הבוגד כך, אחר

 קילקל לאל, והשבח כלביאה, החדר אל
 קטון. אחד בבית רמתי, ומאז החינוך. את
 לילה־לילה בלאטות, קילומטר שני בן

 אבא אחת מיסכנה מיטה על מצטופפים
 מיוסרת אמא חיה, גדר בתור מכורבל
 כדי ובאמצע, השטיח, על חצי שפוכה

 שיגעון, אהובה אחת ילדה תיפול, שלא
 עם המיטה, לרוחב לארז׳ על ממוקמת

צ׳׳לו. בגודל בובה

 יכיל לפחות ׳להתקומם. שניסיתי באמת
 לתת ולא נדיב, להיות האלוהים היה

 מסריחים. פסילים עם לישון גם בגורלי
 הזו המונומנטאלית הפלאסטיק יצירת אבל

 היא חד־משמעי, באופן התבשרתי כך —
 — מסורה אם ובתור דנה. של הילדה

 בשום נעוריה, משחר בתי שקלטה כפי
 לישון תינוק מפקירים לא ואופן פנים
לבד.
 זאטוטים מחנכים איר אדע אני אחד יום
 זה אחד שיום תראו, אתם לבד. לישון

יצליח. עוד


