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מסע
בפרובינציה

 כאן, לקרות הולך מה להבין כדי
 מימין, למעלה, שהחתום לדעת צריד
 אומר וכשאני מוחלט. עירוני עכבר הוא

 יודע אני מוחלט. מתכוון אני מוחלט,
 למשל, אני, אבל שיצחקו, אנשים שיש
 לא שאני למקומות הולן לא פעם אף

 אפילו הביתה. ברגל מהם לחזור יכול
 שמעבר משהו כמו לי נראית רמת־גן
 הייתי לא ובפתח״תיקווה החושן, להררי
­בחו שפעם שנכון-נכון, מה שלי. בחיים

 מסיבות לחיפה, מגיע אני חודשיים דש
 ממש אבל — ברירה וכשאין מישפחתיות,

 לירושלים מגיע אני — ברירה כשאין
אפשר. שרק מהר הכי משם ונמלט
הרקע. זה

המסע
 אחד ויום עלי, שנפל מה עלי נפלי
­חשב שתמיד למקום לנסוע צריך הייתי

­קי איזה באגדות, רק נמצא שהוא תי
 ל- צילצלתי ובית״שאן. עפולה בין בוץ

 שפעמיים לי אמרו ושם אגד, של מודעיו
 אחר-הצה- שתיים ובשעה בבוקר ביום,
 לבית- מתל״אביב אוטובוס יוצא ריים,
 ואיך קיבוץ. באותו אפילו ועוצר שאן,

 מעפולה האחרון האוטובוס ן חוזרים
ערב, לפנות בשש״וחצי יוצא לתל-אביב

הכנות
מיוחד מודיעין

 בא לא בשבילי, זה, המודיעין. השיב
 שאלתי. 1 מאוחר יותר ולחיפה, בחשבון.

­והיפ להשיב, ידע לא הרגיל והמודיעין
­ל צילצלתי מייוחד. למודיעין אותי נה

 ככה: לי הסבירו ושם חמייוחד, מודיעין
 בין אוטובוסים יש בערב וחצי עשר עד

 לתפוס אוכל ומעפולה ועפולה, בית״שאן
­ל אוטובוסים יש כי לחיפה, אוטובוס

 ככה מחיפה, חצות. עד שיוצאים חיפה
 לתל- מונית״שירות לתפוס אוכל חשבתי,

בסדר. יהיה והכל אביב,
ההכנות

 ישנתי אלמלא לדרן. יצאתי וככה
 לכם לתאר יכול הייתי בוודאי בדרך,

 את פרדס״חנה, של הפרדסים יפי את
 את כרכור, של הכורכר גבעות תפארת

 הע- הדר ואת חדרה, של ההדרים נועם
 על חבשתי ואילו עפולה. של פולונים

 הייתי קולוניאלית, מיגבעת־שעם ראשי
 המייוחד החן את בוודאי, לתאר, גם יכול
 אין בוואדי״ערהן הערביים לכפרים אשר
 נחמד זה וכמה בנוף, משתלבים הם

­ב בידיים העובדות הנשים את לראות
­הילי עלילות יתר ואת הקטנים, שדות

 כאמור, אבל, הקודש. בארץ אשר דים
 ישנתי ולישון לי היתה לא שעם מיגבעת

 מאוד. טוב
היעד אל

 על הנהג כשהכריז התעוררתי, בעפולה
 איתו נעשה ולא דקות, עשר של הפסקה
 יצאנו בסוף עשרים. היה שזה חשבון
 שאלתי ואני שלי, הקיבוץ אל לדרך,

­תח שתי ״עוד לרדת• איפה הנהג את
 תחנות, שתי עברו הנהג. אמר נות,״

 תעלה,״ ״תעלה, ראשונה. פעם וירדתי
 ״זה במראה, אותי שראה הנהג צעק
 וירדתי תחנה, עוד עברה תחנה.״ עוד

 לי צעק תעלה,״ ״תעלה, שניה. פעם
 תחנה." עוד ״זה איתי, יחד שירד נוסע
 שלישית פעם וירדתי עברה, תחנה עוד

אוטובוס מאחורי משאיר ואחרונה,

 על פעמיים עולה אדם זה אין המום,
כסף. לשלם בלי אוטובוס
חזרה הדרך
 ובערו שעשיתי, מה עשיתי בקיבוץ

 מה לעשות גמרתי בערב תשע בשעה
­תח חזרה. הדרן את והתחלתי שעשיתי

 באופן שוממת לי נראתה האוטובוס נת
 אבל קרות, רוחות עם ערב היה חשוד.

­אוטו יש אם שאפילו בטוח הייתי מה,
 לא זה כבר — שעה חצי כל רק בוס

 אחת, עוד שרפתי סיגריה, שרפתי נורא.
 שני באו בטיח. ואין אוטובוס ואין

 ממני רצה ואחד אופניים, על ילדים
­אוטו אין מזמן שכבר לי ואמר סיגריה,
­המודי שאמר למה גמור בניגוד בוסים,

 לנסות היה לי שנשאר מה אגד. של עין
 פשוט. היה לא זה גם טרמפ. לתפוס

 והייתי טרמפ, תפסתי ומשהו בעשר אבל
 מעפולה אוטובוסים הרי כי מבסוט,
 חצות. עד יש לחיפה

לחיפה מעפולה
 תחנת לי נראתה לעפולה, כשהגעתי

 ומסוגרה סגורה אגד של האוטובוסים
 מחוץ אנשים כמה עמדו חשוד• באופן

לגבעת־חמו- לאוטובוס מחפים לתחנה,

 לאוטובוס מחוץ אחד נחג גם ועמד רה,
 לענות מוסמך הכי לי נראה הוא שלו.

­אוטו יש אם אותו שאלתי שאלות. על
 גדול, צחוק צחק והנהג לחיפה, בוס

מגיע וחצי בתשע :ככה לי והסביר
 לעפולה. מתל-אביב האחרון האוטובוס
 לקחת כדי לו, מחכה לחיפה האוטובוס

 חיפה, בואן העמק, ליישובי נוסעים
כלום. ואין אוטובוס אין ומאז
 יש אם האיש את שאלתי ו לעשות מה
 אחרי שם, הנהג, אמר שניים, יש מלון.

 מולו, ואחד ימין, מצד אחד המישטרה,
 מובן בוודאי עכשיו זול. יותר והוא

 הגעתי לא לחיפה שמעפולה לקוראים
 לדבר. מה אין תל-אביב ועל ערב, באותו

זול מלון
 המלון מישרד למלון. הלכתי שוב,

 היה עצמו המלון השניה. בקומה נמצא
הקרקע. בקומת חדרים מכמה מורכב

שעם מיגבעת
לי היחה רק ׳אילו

 רואה אני אבל לירות, 800 עולה ״חדר
 600 רק ממן אקח אז במצוקה, שאתה

 קבלה. לי ונתן המלון, בעל אמר לירות,״
 בלילה, אחת-עשרה היה לא עוד בשעון

 והלכתי שילמתי אז רעב. הייתי ואני
 רחוק. לא שראיתי בפיצריה לאכול

ציפולה פיצה
­וקו יושב אחד אדם ראיתי בפיצריה

 היה נדמה גדול. תיק ולידו עיתון, רא
 כאן נתקע הוא וגם לגורל, אח שזה לי

­ש ציפולה, פיצה הזמנתי באשמתו• לא
 וביצים. בצל הרבה עם הולכת כידוע

 לא בחורות שתי עוד נכנסו בינתיים
 עוד כן ואחר רזה, לא ובחור רזות

 הפיצה רזה. ובחור רזה לא בחור שניים,
 איתה, קשיים לי היו ומייד אלי, הגיעה

 אומרת, זאת לחתון; הצלחתי לא כי
­הגבי את חתן דווקא הסכין לבצק עד
 נעצר. בבצק אבל והבצל, והביצה נה

 (צוות רואה לא אחד אף אם בדקתי
 והתחלתי בטלוויזיה) הסתכל העובדים

 לאכול מסוגל לא אני אפילו כי לשבור.
 של התחתית אחד. בביס שלמה פיצה

 אותה שמו כאילו שחורה, היתה הפיצה
 טנקים, גורר של מפלט-גזים מאחורי

 רחוב של בעליה פול-גז, בראשון, שנוסע
 יהלום. כמו קשה והיתה בחיפה, בלפור

 רעב, הייתי אל״ף, כי אכלתי, אני אבל
 מה זה ואולי בעפולה, הייתי ובי״ת,

 לבוא התחילו לפיצה. כאן שקוראים
 למה האצבעות. את לי ועקצו יתושים
 אם אותי תהרגו האצבעות, את דווקא

שלהם. הטעם זה יודע. אני
­מה הלא״רזה הבחור התחיל בינתיים

 על פוגעות הערות להעיר האחרון צמד
 הראשונה. מהשלישיה הלא־רזה הבחור

 לומר: אין עדתיות, קצת היו ההערות
­ש לראות אפשר האשכנזים אצל ״רק

 וכולם בחורות שתי עם בחור יושבים
 למה זה מילה. מדברים ולא שותקים

­יוד שאנחנו אותנו, אוהבות הבחורות
 הרגשה להם ולתת איתן לדבר אין עים

 שיחה להתפתח התחילה בתגובה יפה.״
 ה- והבחור השלישיה, של בשולחן ערה

 קולו את להרים נאלץ מהצמד לא-רזה
 אחרי להאמין, לא זה, כל שיישמע. כדי

בעפולה• בלילה, אחת-עשרה

בחדר
­ש מה הביתה, שלי. למלון חזרתי

 מוצעות, מיטות שתי היו בחדר נקרא.
 שקוף וילון עם חלון מראה, כיור״רחצה,
 במין צבועים היו הקירות וארון״קיר.

 חוט מתוח היה התיקרה ועל קרם, צבע
 ברורה היתה לא שמטרתו עבה, שחור,

 היה תריס. היה לא בחלון בכלל, לי
 לכס? אומר מה בחדר. ריח מין גם

 מסע אחרי מיוזע, חיל״רגלים של פלוגה
 משאירה לא קילומטרים, שבעים של

­הסדי את כשבדקתי ריח. כזה אחריה
 בא ממה הבנתי המיטות, בשתי נים,

 האלה. הסדינים על עבר הרבה הריח.
 מסיגריות. שבאו חורים קצת בהם היו

 בהם היו מזיקנה. שבאו חורים וקצת
 וקצת סתם, מליכלון שבאו כתמים קצת

 וכתם נולדו. שלא מילדים שבאו כתמים
 השמאלית, המיטה של בסדין היה אחד

 ממש מעודי. ראיתי לא ליופי שכמוהו
 מעניינות, שלוחות עם הקשת, צבעי כל

­ב עליה שמסתכלים אמבה כמו בדיוק
 הסדינים. את סילקתי אז קליידוסקופ.

 — בשמיכות יהיה שלא מה :לי חשבתי
 מלוכלכות יותר שהן להיות יכול לא

 מהסדינים.
הביתה

 בחדר שם, להירדם פשוט היה לא
­מ הרבה. יתושים היו כי שלי, המלון
 דווקא כי יודע, לא אני באו, הם איפה
 אולי החלון. על רשת-נגד-יתושים היתה

­נר בסוף אבל ? הזה בחדר נולדו הם
 לחמש רבע עד ישרים שנת וישנתי דמתי,
 ז לחמש רבע דווקא ולמה בוקר. לפנות

 אור מלא כבר היה לחמש ברבע כי
 בחלון שם היה לא הרי תריס — בחדר

 אז בכביש. דהרו מהעמק ומשאיות —
 של האוטובוסים לתחנת והלכתי קמתי
 עוגות מאותן אחת קניתי ושם אגד,

 ואילו שטרודל. להן קרא הקיוסק שבעל
 זהו באמת, שלי העוגה שהיתה מה

לוקחים :ככה אותו שמכינים משהו
­טוח מהשבוע, שנשארו העוגות כל את
 ואופים מים קצת מוסיפים אותן, נים

שטרודל. בעפולה שנקרא מה זה מחדש.

 עפולוני פני על חלפתי ושוב זהו.
 ואדי-ערה, של הטיבעי היופי עפולה,

 פרדס- ופרדי כרכור כורכי חדרה, חדרי
 בתל״ המרכזית לתחנה והגעתי חנה,

 לשאול צרין לא אני השם, ברון אביב.
 אוטובוס יוצא זמן כמה כל במודיעין

 חמש. מיספר
מסקנות

 של המספר כישרון לי היה אילו
 יוצא היה הזה שהסיפור בטוח מאי, קרל
 המערב בארץ הנפץ יד מסעות כמו

 החלוציות האדמות במרחבי המתפתחת,
­המעניי הטיפוסים של הבראשית וריח
 אינדיאנים. השורצות בערבות אשר נים

­הסי כישרון זאת, לעומת לי, היה אילו
 יוצא היה זה האשק, ירוסלאב של פור
 בפרובינציות שווייק החייל של מסע כמו
­השו האוסטרו־הונגרית האימפריה של

 שלי, התיאור כישרון לי שיש כיוון קעת.
 מכל המסקנה מה בדיוק יודע לא אני

 הרבה זמן, הרבה יקח אבל הזה, הטיול
כזה. למסע שוב שאצא עד הרבה,
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