

לגברים הדואים אותה עוברת ביעך באופנוע היא נראית כהפתקנית נועזת, אך היא חולמת על בית וילדים



גונבים אותו מאופנוע אחר. זה אינו יכול להשיג את החלק הגנוב וגונב גם הוא, וחוזר חלילה. תופעת הגניבות מאופנועים, דבר שכמעט לא היה לפני כן, הפך לתופעה שכיחה. אנשים אינם יכולים לקנות חלקים חדשים בשל איסור היבוא. קיימת גם סכנה בסיומתיות שאופנועים רבים הנמצאים על הכבישים אינם תקינים, רק ביגלל מגיפת הגניבות.

שרה מודה שהאופנוע הופך אותה לפר-פולארית בכל מקום. כשהיא מגיעה ל-מסיבות, גברים רבים מצטופפים סביבה ומחפשים את קירבתה. הם לא מבינים שהאופנוע הוא פשוט כליי-תחבורה, היא אומרת. לפני שאנשים מכירים אותי הם בונים סביבי הילה של הרפתקנית ושל בחורה מיוחדת ויוצאת-דופן. בעוד שאני סתם בחורה ששואה ובינונית. שמבקשת להשיג בית חם ובעל אהב, וללדת שלושה ילדים. צר לי לאכזב את מי שמחפש בי

שפיתחתי לאופנועים, אך לא האמינו שהיא טובעה בי כה עמוק.

בית חם ובעל אהב

מיום אחרים אחרי ששבה מבית הוריה לתל-אביב. גנב אופנועה. על-מה חשך עליה. שנים של תיקויות, חיסכון ועבודה קשה ירדו לטימיון. שלושה חודשי-ים התרוצצה שרה על מנת לגלות את האופנוע, אך לבסוף התייאשה. והנה, בוקר אחד צילצל הטלפון, ובעל מוסך הודיע לה כי האופנוע נמצא בידי המישטרה בנתניה. שרה קיבלה את האופנוע כשהוא חלוד, מפורק וחסר ערך. היא החלה שוב לאסוף כספים על מנת לתקן אותו. היא עלה להשקיע בו למעלה ממחצית ערכו. היא מספרת. אך למרות זאת אין לה

הארץ מצביעה לעברי כאילו שהייתי כוכב-בת.

שרה בניטה בת 26 היא בתי-הזקוקים, הצעירה מבין עשרת הצאצאים של מישפחת בניטה מנהריה. בילדותה היתה צופה בקינאה באחיה הגדולים חובבי ה-אופנועים. למעשה צמחתי בין האופנועים שאחי רכבו עליהם, טיילו איתם בכל הארץ וטיפלו בהם כבילדים קטנים. תאהבה הי-עצומה הזו הצמיחה בי את השאיפה לרכוש אופנוע, ברגע שהדבר יעלה בידי.

עם ההחלטה הנחושה בליבה הגיעה שרה לתל-אביב. עבודה בבקרים כפקידה, אחרי-הצהריים כמוכירה, ובערבים כמלצרית. אחרי שנה של עבודה רצופה קנתה את האופנוע.

בשבת הראשונה אחרי שרכשתי אותו, מיהרתי לבית הורי בנהריה. לא סיפרתי למישפחתי דבר, ואכן, הצלחתי להפתיעם. הסתבר לי כי הם היו מודעים לאהבה

הרפתקנית

גברים רבים בונים סביבי

הילה של הרפתקנית, אך אני בחורה פשוטה שרוצה להתחתן, אומרת שרה.

כבישים. כשהיא דהרת על האופנוע היא שומעת ליד כל רמזור הערה מחמיאה. פרחים נזרקים לעברה, וגם פתקים עם מיספרי טלפון. שרה מתעלמת מכל אלה, ומעידה על עצמה: אני ביישנית ואיני נענית להערות השונות. אני יודעת ש-תשומת הלב של הגברים מופנית אל בחורה שהם מציירים בדמיונם ואל האופנוע, אך לא אלי כפי שאני באמת.

לשרה אין עתה חבר קבוע. היא מאמינה שבקרוב תפגוש את בחיר-ליבה ויחד יבנו בית חם, שבו תישמע המולת ילדים כמו בבית הוריה. שלוש שנים רוכבת שרה על האופנוע. בימים אלה היא עומדת למכור אותו ולרכוש לעצמה מכונית. אני כבר ילדה גדולה שרוצה ללכת בערב מסיבה עם שימלה אלגנטית ובנעלי עקב. מודה שרה בגילוי-לב. בחורף איני רוצה להרטיב ואיני רוצה להיות מוטרדת בדרכים. אך למרות כל המיגבלות, היו אלה שנים יפות עם שני גלגלים, הרבה חוויות הרבה הנאה.



חציר האופנוע של שרה אמור היה להסתכם ב-200 אלף ל"י. אולם בשל חוק איסור היבוא, עלה ערכו לחצי מיליון ל"י. אני מבינה

חצי מיליון

את מה שאין בי, אין לי כל רצון לשחק את המישחק שמצפים ממני שאשחק.

הרבה חוויות,

הרבה הנאה

ר-ריימוה של שרה מתחיל ב-8 בי בוקר. היא מתייצבת במרפאת השיניים שבה היא עובדת כמוכירה רפואית. שנים

טינה כלפי גונבי האופנועים. אני מבינה את המגיעים שלהם. לרכב על אופנוע, לחוש את העוצמה וההופש — זו פשוט התמכר-רות.

גניבת אופנועים או חלקים מהם הינה דבר כה נפוץ עד שהפך בשנה האחרונה למגיפה. לדברי שרה אשמה בכך מדיניות הממשלה. בשנה האחרונה יצא חוק האוסר יבוא אישי של אופנועים, מסבירה שרה. לארץ מותר לייבא רק

האופנוע נתן לי הילה של הרפתקנית

ושל בחורה מיוחדת ויוצאת-דופן אבל

אני סתם בחורה פשוטה, אומרת שרה

רבות חלמה להיות רופאה, אך התנאים הכלכליים בבית מנעו זאת ממנה. אין לי אפשרות לפנות אל הורי ולבקש שימתכו בי במשך שבע שנות לימודים. הם חינוכו עשרה ילדים ונתנו לנו הרבה אהבה, אך לימודים אקדמיים הם בגדר חלום. אני מאמינה שבעוד זמן לא רב אחסוך די כסף כדי שאוכל ללמוד. בינתיים נהנית שרה להיות כוכבת הי

אופנועים שליצרניהם יש סוכנים בארץ. מיספר רב של אופנועים שאין להם סוכ-נויות בארץ יבוא לפני קבלת החוק. מחירי האופנועים הרקיעו שחקים ומחירו של אופנוע יקר משתווה היום למחירה של מכונית פאר חדשה. לדוגמה: אופנוע כמו שלי עולה היום חצי מיליון לירות ויותר, ומחירו עלה הרבה יותר מעליית המדד. בעלי אופנועים שחסר להם חלק, פשוט



שרה בת 23, התחילה את הקאריירה שלה כאופנוענית. עד אז היה זה חלום.

כביש



שרה מטפלת בלקו-חה, במיסגרת עבר-דתה הקודמת כטייעת לרופא שיניים.

בעבודה