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 ״יש :רבים דברים אמר הראיון במהלך
 הפה לשתוק, יודע לא אני גדול, פה לי

אותי,״ הוריד שלי והפה אותי העלה שלי
 כמה לפרסם שלא ממני מבקש הוא לכן

 נענית אני למישפטו. המתייחסים דברים
 לפרסם לי להרשות מבטיח רכטמן לבקשה,

 לו יש יותר, מאוחר במועד דבריו את
משלו. סיבות ■י■

 כל על כמעט מדבר מאוד, פתוח הוא
 ביותר אותו המעסיק הנושא אך נושא,

 את שגילה מי כמו בכלא. האסירים הוא
 שלא אחר, עולם גילה הוא גם אמריקה,

 הוא ובהתלהבות לחלוטין, לו מוכר היה
האסיר, מצב על ארוכה שעה לי מרצה

למענו. לעשנת שצריך מה ועל

ז מרגיש אתה איך •
 שהתפרסם ברגע התרגשות. אחוז אני

 עבר זה משתחרר, שאני בכלי־התקשורת
 לרחובות יצאו אנשים ברק, כמו ברחובות

­מש רכטמן משתחרר! רכטמן וצעקו:
ובבתי־הקפה, בחבורות התגודדו תחרר■

 בשיא לך, אומר אני לשיחת־היום. הפך וזה
 לאהבה כזו, לאהדה זכיתי לא שלי הזוהר

 ראש־העיריה כסא על כשישבתי כזו.
תגובות, כאלה קיבלתי לא מלך, והייתי
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בצהריים. בשתיים לי קרא הכלא מנהל
 אחרי חושש, קצת ללישכה, אליו נכנסתי

 רע דבר שום עשיתי שלא ידעתי הכל
לי: אמר הוא החוקים. כל על וששמרתי

בדרך־ כי יוצא־דופן, כבר היה וזה ״שב,״
 הוא הכלא, למנהל נקרא כשאסיר כלל,

 מברק התקבל לי: אמר הוא ואז עומד.
 בבוקר בשמונה לעזוב צריך ואתה מהנשיא,

 וכמה שרציתי כמה אני, אבל למחרת. _
 נדהם, כל־כך הייתי הזה, לרגע שייחלתי
 לצאת. מאורגן לא אני שמע, לו: שאמרתי
­כש בדרך-כלל, בהלם. היה הוא תשמעי,
 לו אמרתי רץ. הוא צא, לאסיר אומרים

 להיפרד צריך אני יום־יומיים, עוד לי תן
מהאסירים.

­האסי אליך התייחסו כיצד •
ז רים
 קודם ■נפתחו שלא כמו לפני, נפתחו הם

 את להם מנסח הייתי אדם. אף בפני לכן
אסירים. של בסיגנון שלהם מיכתבי־האהבה

 שלי וסבבה שלי כפרה עם יודעת, את
 אשה זו מה יודעת את שלי. ועיניים
­אותה להכות יכול הוא בחוץ אסיר. בשביל

 יודעת את שלו. המישענת היא בפנים "
ומישפחתו, אסיר בין קיימת אהבה איזה

 כמה פי היא האהבה לחברתו. אסיר בין
 כותלי־הכלא. בין יושב כשהוא וכמה,

 גילו שהם כך, כדי עד לפני נפתחו אסירים
נתגלו. שלא עבירות לי

 ברחובות היו ראש־עירייה בהיותי למשל,
 למפקד קראתי לילה. מדי פריצות 70—60כ־

 אותי מעניינות שלא לו, ואמרתי המישטרה
 חייבים בכוח־אדם, מחסור של בעיות
 כאובה בעיה היתד. זו הבעיה. את לפתור
 ושהעסיקה פיתרונה, על באה שלא מאוד,

 והנה רחובות. מישטרת את והן אותי הן
לי: ואומר אסיר אלי ניגש בבית־הסוהר

 תה. כוס אתך לשתות רוצה אני רכטמן, |
לי: אומר הוא ואז תפאדל, לו אמרתי
 בחור עוד עם ברחובות פעלתי אני שמע,

 אבל סמים, על יושב אמנם אני ובחורה.
הפריצות. עם החיים את לך מיררתי איני

העבודה. שיטת על לי סיפר הוא כך אחר

 דופקת לבית, מבית עוברת היתד. הבחורה
 היתד. לה, עונים היו כשלא דלתות, על

 הדירה, מיספר עם הכתובת את רושמת
 את להם מוסרת הבחורים, עם נפגשת
 את מבצעים במקום בו היו והם הפתק,

 עלתה לא כמובן, דימישטרה, הפריצה.
עליהם.

כשהגעת אליך התייחסו איך
? ל״סעשיהו״

 אלי שיתייחסו ביקשתי בכניסה כבר
 השלמתי עדיפות. שום האסירים, יתר כאל
 שחפותי ידעתי שנענשתי, העובדה עם

 אבל ואיך, מתי ידעתי לא לאור, תצא
 למעשיהו הכניסה את שעברתי ברגע

 פרי־ בלי האסירים, כייתר שאני החלטתי
להסתגל. ועלי ביתי זהו בליגיות,

­הסוה אליך התייחסו איך •
? רים

אחר. אחד לכל כמו
הלבן? הצווארון ואסירי •

דיסטאנס, על שומר לא שאני כעם ידלין
 שאני וטען כך, על אותי הוכיח הזמן כל

 לשכוח ולא שלי, המעמד על לשמור חייב
 ושד,שאר ציבור איש שאני לרגע אפילו

 כשפירסם יותר, מאוחר עבריינים. סתם הם
 שרציתי טען הוא שלו, הזיכרונות את

 רציתי לא בסיפריה. שלו המקום את לקחת
 הוא תחום. בשום שלו המקום את לקחת

 יכלו לא האסירים ושנוא, מנודה היה
 הזדמנות, בכל לו התנכלו אותו, לסבול

 היו שלו החיים בשמות. אותו וכינו לו בזו
 להיות רוצה הייתי לא לי, תאמיני גהינום.

 לא אחד אף השתחרר כשהוא במקומו,
שלום. לו אמר

 יחסים כיניכם היו האם •
? רעים
 מוכן הייתי לא אני אבל לא, לגמרי לא,

 ולא אני לא התנהג. שהוא כפי להתנהג
 אפילו הוא פעם פלד. ולא צור ולא אברון

אז שהיה פלומין, את תזמין לי: אמר

 איתו. לדבר רוצה אני סגן־שר-אוצר,
 אני לי: אמר והוא מה, על אותו שאלתי

 של הכספים הולכים לאן לו לגלות רוצה
 בא הוא פלומין, את הזמנתי קופת־חולים.

 כך, שאחר לי נדמה ידלין. את ושמע
 אני מבעדו. מנע משהו, לפעול כשרצה

 מכל בפנים. הייתי כי בדיוק, יודע לא
 הזה, שהידלין לך, להגיד רוצה אני מקום,
­האח האסירים עם בגסות והתנהג שביזה

 לפחות הם אותם. שווה היה לא רים,
 מוכן היה בכלא, בהיותו הוא, נאמנים.

 חברת- ואת קופת־חולים את למכור
 מהיושר כלום בו נשאר לא העובדים,

י ומהנאמנות.
 האסירים שד יחסם היה מה •

הלבן? הצווארון לאנשי

 שמר פלד שנאו, ידלין את לך, אמרתי
 מיכאל מצויינים. יחסים על האסירים עם

 הזמן כל ׳נהדר, בן־אדם הוא נערץ, צור
 כל מכיר הוא ופירקי־אבות. עברית מלמד
 ההשפעה בוריו. על אותו ויודע נושא
 הם מאוד. חיובית האסירים על שלו

 הוא יתואר. שלא בכבוד אליו מתייחסים
 לו יש תמיד מתנשא. ואינו מתייהר אינו
אליו. שפונה אסיר לכל פנאי

 בן־אדם לון, פאן מנכ״ל אברון, אפרים
 הפניתי שעבר בפסח סיפור, לך אספר זהב.
 שמישפחות לעובדה תשומת־ליבו את

 בגלל סדר, לערוך יוכלו לא רבות אסירים
לערוך ממני ביקש הוא אנוש. כלכלי מצב

 עברתי האסירים. מישפחות של רשימה
 הכתובות עם רשימה והכנתי בביתנים,
 וזו לאשתו, פתק העביר הוא והשמות.

 צ׳ק מהמישפחות אחת לכל להעביר דאגה
 יוצאת מחווה היתד. זו לירות. 3,000 בסך

 להודות איך ידעו לא האסירים מהכלל,
אסירים. המון עזר בכלל הוא לו.

 ברגע בני־אדם, הם אסירים תראי,
 מכולם. אחד אתה בכלא, מחברג שאתה

 יודעים מיוחדות, תכונות לך יש אם
 צווארון בתור אתה אם זה. את להעריך

 להתנשא, מנסה שאתה מרגישים והם לבן
אבוד. אתה

■ 1■ ■
 השנואים האסירים הם מי •

בכלא? כיותר

 את אבל שיירגע, פרקים, כמה לקריאה
החוצה. הברחתי החומר רוב

 משתפים היו האסירים לך, אגיד אני מה
 אותו למשל, הנה, שלהם. חוויה בכל אותי
 הראשונה בפעם בחורה עם שחי אסיר

 מיכת- לו וכתבה בו התאהבה והיא בחייה,
 שלי. עיניים שלי, כפרד. של בסיגנון בים
 עם וחי לחופשה, יצא האסיר אחד יום

לו כתבה היא ביותר. הטובה חברתה
 אותי ניצלת איך — מיכתב איזה מיכתב,

 נתתי שלי העיניים ואת אותי רימית ואיך
לה לכתוב ממני ביקש והוא בשבילך.

עם חי הוא הכל שבסך תשובה, מיכתב
 קנטינה. על התערבות בגלל שלד. החברה
 לאסירים, מאוד חשוב דבר זה קנטינה

 התערב הוא אז מתיקה, ומיני סיגריות זה
את לדפוק יוכל שהוא שלו, חבר עם

 והרוויח שלו, החברה של טובה הכי החברה
 משהו הוא הזד. המיכתבים סוג בהתערבות.

 עשר שלי כפרה בלי מיכתב אין מיוחד.
 לא זה כפרה בלי מיכתב לפחות. פעמים
מיכתב.

 כ־ החיים מתנחלים כיצד •
? כלא

 אל״ף, מחנות־מחנה שלושה יש במעשיהו
 לאל״ף. מגימ״ל הולך וזה וגימ״ל. בי״ת

 שיתפקדו האסירים את לעודד היא המטרה
 שהוא אל״ף, למחנה ושיגיעו טובה, בצורה
­כש הראשונה, בתקופה ביותר. הפתוח
 חודש במשך עבדתי לא למעשיהו, הגעתי
 חודשים שלושה עבדתי כך אחר ימים.

 במחסן כי משם, אותי העבירו אבל במחסן,
 אלי מגיעים היו והאסירים יקר, ציוד היה

 זה חנינה, בקשת רוצה זה — בהמוניהם
 אז — התייעצות רוצה זה מיכתב, רוצה

 את והפסיקה לציוד, חששה הכלא הנהלת
 תקופה שלי. הפופולריות בגלל עבודתי,

 כאחראי מוניתי כך ואחר עבדתי, לא נוספת
 האסירים עושים שם חדר־התחביב, על
 מנצל אדם וכל אמנותיות, עבודות מיני כל
כישרונו. את

ץ ככלא היום סדר מהו #
לספירה. עומדים בבוקר, בשש קמים
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 וגרה, תדא תווובדה יבקש חניתי *4
וסבוו נוקשה נרא זה וגה לראות

מוקיריו ששלחו הפרחים כין בביתו, דכטמן
כזו״ לאהדה זכיתי לא שלי הזוהר ״בשיא

 אומרים: הם נורא. שנואים האנסים
 הוא אשה על שחזק אחד גבר?״ זה ״מה

נורא. לו ומציקים כמושה,
­האונ אלה הם ביותר השנואים האנסים

 לגמרי, מנודים אלה בנותיהם. את סים
בקירבתם. להיות רוצה אינו איש

 ללמוד רציתי הסרסורים. באים אחר־כך
 לזנות. בחורה מורידים הם איך מהם

 היה שהוא אחד, מאסיר למשל, שמעתי,
 היתד. זו בשבילה ראשונה, פעם בחורה עם

 הוא כעת ביותר. ותמימה גדולה אהבה
 עובד. לא הוא אבל חתן, להיות מועמד

 החבר עם גם שתחיה לבחורה מציע הוא
 ■־יי להתחתן, יוכלו והם כסף, להם שיתן שלו,
/ לזנות. מידרדרת הבחורה וכך

 הזונה האם היה אותי שעניין אחר דבר
 הסתבר בעבודתה? מיני לסיפוק מגיעה
 באה היא כי לי, גילו זאת לעומת שלא.

 אוהבת, שהיא מי עם רק מיני לסיפוק
 על לי סיפרו שלה. הסרסור עם כלומר,

 וידועה חולת־מין, שהיא גרוזינית, זונה
 בעבודה. מיני סיפוק לידי באה שהיא בכך

כך. בשל מאוד מפורסמת הזו הבחורה
 בספר, ריכזתי האלה הפרקים כל את
 צריך הייתי לאור. להוציא רוצה שאני

 ברגע כי החוצה, הדברים את להבריח
 הוא ספר, כותב שאני שמע הכלא שמנהל
לו נתתי חיפושים. אצלי לערוך התחיל

מתעוררים? איך •
 לקום צריכה שאת לך מודיע הרמקול

 בא כך אחר בבית־סוהר. זה קמה, ואת
 לארוחת- הולכים כך ואחר לספירה, הקצין

הבוקר.
האוכד? איך •

 אני לשיפורים. מקום יש אבל בסדר,
 ההנ־ של לתפקיד כעת להתייחם רוצה לא

 הנהלת עם לשמור צריו אני כי הלה,
 הכל ככלות אחרי טובים. יחסים על הכלא

 מצידם מלא פעולה שיתוף צריו אני
האסיר. לשיקום בפעולתי
 וכאן לעבודה, יוצאים האוכל אחרי
צריכח העבודה הבעיה. לדעתי מתחילה

 ועז־ ,האסירים בשיקום חשוב שלב להיות
 שנשפטו אסירים פיתרון, יימצא שלא

­ב הקיימת במציאות ישובו והשתחררו
 מיסגרת, להם תימצא ילא כי לפרוץ, מדינה

 אסירים כמה יש כעת לכלא. ישובו והם
 אלה פרטיים, במיפעלים לעבודה שיוצאים
 אלה ואילו ליום, לירות 700—800 מרוויחים
 ליום. לירות 30 מרוויחים במחנה שעובדים

 יכולים בחוץ שעובדים אלה מבינה, את
 200 של חיסכון עם לצאת מאסרם בתום
 מרחב-מחייה, להם יתן וזה לירות, אלף
 אלה גנוב. ללכת ומיד תיכף יצטרכו ולא

לפרוץ ירוצו ליום, לירות 30 שמרוויחים
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