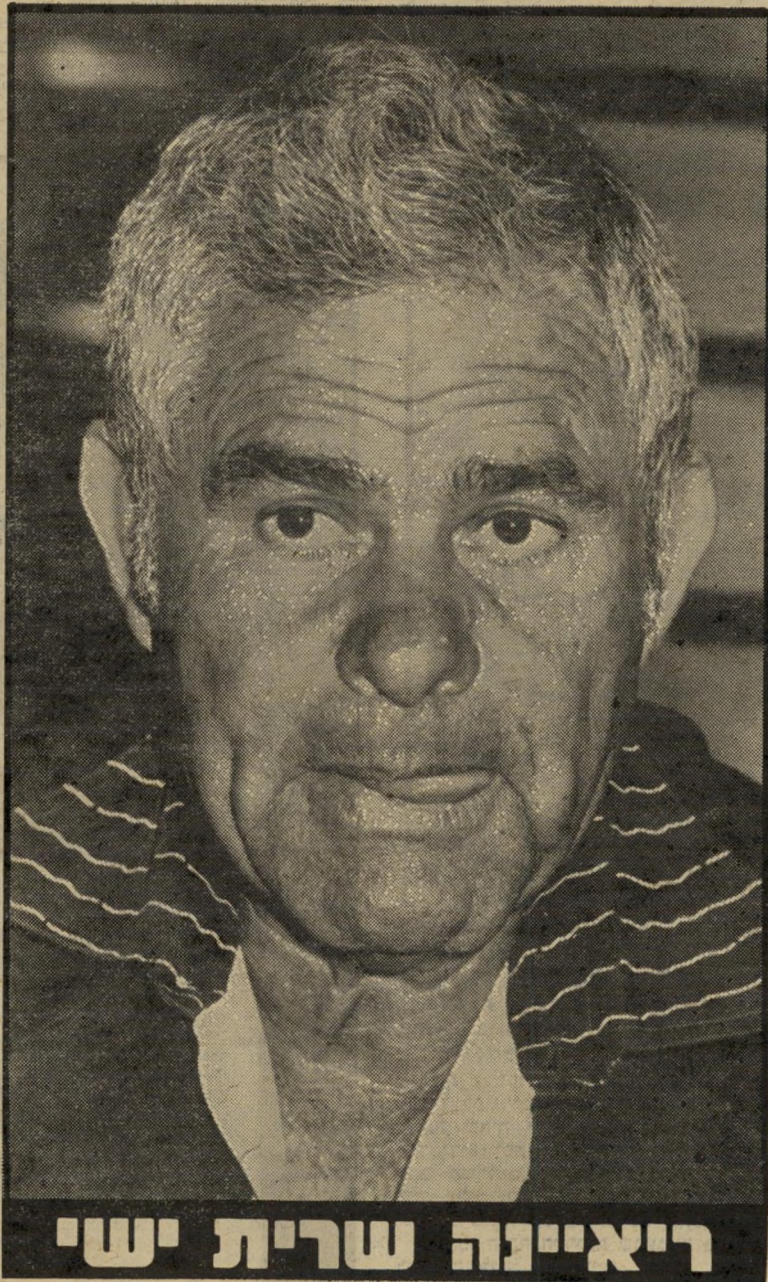


שמואל רכטמן, שריצה עונש מאסר בן 26 חודשים באשמת שוחד,

מספר על חייו כאסיר הצווארון הלבן, על היחס לאסירים המפורסמים

ועל פגישותיו עם עזר כהן שנרצח ברצח הכפול

**ידלין היה מנודה ושנוא.
האסירים התנכלו לו
בכל הזדמנות**



ריאיינה שרית ישי

**מיכאל צור נערץ על
האסירים. הם מתייחסים
אליו בכבוד לאיתואר**

**אברון העביר כיתק לאשחו
שתשלח למשפחת אסיר
3000 ל"ל לערוך את הסדר**

**יעצתי לעזר כהן לעזוב
את הארץ, כדי
שהמישטרה תרד מעלי**

**נכנסתי לעניין.
הייתי מדבר עם האסירים
בקלילות ובצעקוה**

**ניסחתי לאסירים מיכתבי
אהבה, עם „כפרה“
שלי ו„סאבאבא“ שלי**

הפה שלי העלה אותי והוריד אותי!

בשם ויקטורי. עשרות קופסות של תכשיי שיטים, והיאכטה של הנשיא סאדאת עשויה מ-250 קופסות גפרורים. „עמדת במירפסת ושרפתי את הגפרורים אחד-אחד. זה לקח לי שעות“, אומרת נעמי, אשתו הסימפטית של רכטמן. אולי בגלל זה קרא בעלה ליאכטה של סאדאת נעמי, על שמה כל השלל הזה הוא יכול 26 החודשים. שאתם בילה רכטמן בכלא מעשיהו. כולם יוצגו בתערוכה, שהכנסותיה קודש לשיקום ילדי אסירים, כך מבטיח רכטמן, רוה, שזוף ומעשן בשרשרת.

שיחרורו, רק ראשיהעיר הנוכחי, יחזקאל הרמלק, נראה מודאג משהו.

דירתם של הרכטמנים, נראית לאחר שיחרורו, כחנות פרחים. על הקיר ציורים שצייר רכטמן בכלא — נופים כחולים, אי בתוך ים אינסופי, על האי עצים דוקרניים בצורת גדריתילל, ציור בגוונים של אדום עז, ראשי בעלי-חיים, עיניהם מפוחדות. פסל של אסיר כפוף, ידיו ורגליו אסורות באזיקים כבדים, ואוניית ענקית

לשעבר, הנערץ מאוד על תושבי עירו. הגיבור הראשי של הפסטיבל נטל בו חלק מלא. מחלונות המכונית שהחזירה אותו הביתה מכלא מעשיהו נופף לאזרחי העיר, לחץ ידיים ולא ויתר על ביקור בעירייה, מקום עבודתו במשך תשע שנים. העבודה שם פסקה. פקידים טפחו על שכמו, מישהו השיג בקבוק שמפנייה, אחר השיג כוסות נייר, הכל שחו לחיים. מישהו משך אותו לעבר לשכת ראשיהעיר, לשכתו שלו לשעבר. הפקידות „שלו“, במזכירות „שלו“, החדר „שלו“ — כולם חגגו את

ה עובדה שהורשע בבית-המשפט וריצה עונש מאסר בן 26 חודשים אינה מעניינת, ככל הנראה, את תושבי רחובות. מאז שוחרר ראשיהעיר-לשעבר, שמואל רכטמן, ממאסרו, ביום חמישי שעבר, שרוייה העיר בפסטיבל רכטמן. בעלי הדוכנים בשוק המקומי הווילו את מחירי הירקות, וצעקו לעבר קהל-הלקוחות: „עגבניות בחצי מחיר, רכטמן שוחרר!“ גם מוכרי הפרחים חווילו את המחירים, למרות החג, ומכרו פרחים בהנחה ניכרת. לכבוד שיחרורו מהכלא של ראשיהעיר-