



"השרה הצהובה" בימי הפלמ"ח
הייתי רוצה להיות יותר יפה"

כמחי יד, את המיתוס של צברינו העוקי צנים והחמודים והמשוחזרים, ומסבירה הרבה מאוד דברים על ההורים שלנו שאני לא הבנת, מפני שחשבת שהם היו דור מחורר, שזב את הבית בגיל שבע עליו. איפה לרוץ על הג'בלאות של הגליל. הרבה פעמים שאלתי את עצמי איך הוא מרגיש, דור הפלמ"ח הזה. עכשיו, כשיש לו מדינה וכל מה שהוא חלם עליה, איפה החלום ואיפה המציאות? הרבה פעמים האשמתי את דור הפלמ"ח במה שקורה בארץ, בהסתאבות, בטעויות. הרבה פעמים חשבת איך הדור הזה של ההורים שלנו השפיע עלינו, איך הוא דפק לנו את הראש ולמה. איזה חסביכים הוא הוריד עלינו, איזה יתכולים. ואף פעם לא יצא לי לדבר עם מישהו מהפלמ"ח על הדברים האלה. חשבת לשאול את נתיבה בן-יהודה, שהיא אמא-של-עמל ר שאומרים יש לה תשובה לכל שאלה. פגשתי אותה בדירתה, ברחוב הפלמ"ח בירושלים. תיבה פתחה את הדלת לדירה הקטנה. בפנים ישבו עמל עם התינוק שלה — אדם, שנראה כמו דוגמן בפוסטרים של גרבר — והבעל עם עמל, המשורר יורם ורטה, שקוראים לו יוריק. עמל הסר תלכה מייד, לא רצתה לקחת חלק בראיון.

הדירה של תיבה ביהמ"ח מאוד. תדר אחד עמוס בספרים. עם פסנתר וקיר של שבו אוסף של קמיעות נגד עין הרע, מכל המינים ומכל הסוגים. חדר-שינה סגול, שהוא הצבע של תיבה. ומירפסת מלאת צמחים. לכל צמח יש השם שלו. יש שם את "שלוש", שהוא זית שקיבל את שמו על שם השלום. כי תיבה שתלה אותו כשסאדאת בא לירושלים לפגוש את בניו. ויש שם "חיה" ששכחתי למה קיבלה את השם שלה. ויש שם "יער בן-יהודה", שהוא עץ אורן שנלקח מהיער שנשתל על שמו של אביה של תיבה. המחנך ומנהל גימנסיה הרצליה, ברוך בן-יהודה. ויש



נתיבה בן-יהודה ובתה עמל
לא מבט ראשון. אלא משיחה שניה

ושתינו יוקי וקאמפארי ובריה, החלטתי לקרוא אותה לסדר. והיא, בטון של ילדה קטנה, אמרה: "את יודעת מה, כל פעם תחזירי אותי בחזרה למה שאמרתי, אחרת לא נצא מזה. אני אין לי סדר בדיבורים. אני מדברת ומדברת כל הזמן ואת תעשי את הסדר."

לא ידעתי איפה להתחיל, אז החלטתי לדבר על סרט בשם להיות אשה חיילת, שהוקרן ערב קודם לכן בטלוויזיה. **ראית את הרט, "אשה חיייתית"?** **מה רעתך על מצבה של החיידת בצה"ל?** מועז, מועז. בצה"ל לפני איזה זמן הייתה בארץ איזה גנרלית של צבא ארצות-הברית. הבחורה באה לפגוש אותי. אני לא זוכרת מה שמה דיקנסון או לווינגסטון או פרקינסון. משתו כזה. היא גרמה לכך שיפתחו את כל הגזבים בצבא ארצות-הברית בפני נקבות. העניין הגיע עד לסנאט ועוגן בחוק. כל השנים שהיא נלחמה על זה היא השתמשה בנימוק, למה בישראל מותר. כשהיא הגיעה לפה

לביקור, היא ממש התעלפה ממה שהיא ראתה. בכל מקום היא אמרה: איך זה קרה כדבר הזה? אמרו לה לא יודעים, אבל יש אחת שגם היא פייטרית וגם יש לה דיעה וגם מדברת על הכל או תשאלי אותה. היא באה אלי ואמרתי לה, בחיור, מה את מוודה אותנו אליכם. אנחנו הדמוקרטיה היחידה בעולם שהקונסטיטוציה שלה כתובה על בול. אצלנו מה הפלא שזה כך. לכם יש פוסטמה כמו הדוסים? אין לכם. לנו יש. או זה המצב. את יודעת שספרו לי שבחורה אחת התקבלה לנסיון בקורס קציני תותחנים והייתה גומרת במקום ראשון. רק בגלל שזוהי נקבה לא נתנו לה לגמור. הסרט זועזע אותי בעיקר בגלל שרק ב-81 עור שים כזה סרט. אני ידעתי את זה כל השנים, אבל לא תיארתי לי שבת שלי עמל תסתיר את רשיון הנהיגה שלה מצה"ל, שחס וחלילה לא תקיף נגד של סגן-אלוף ותוביל את אשתו לשוק ותרקום בהפקות גובלנים.

את חושבת שחיילות צריכות לשרת כתפקידן לוחמה? מה זה קשור לאבר המין? אני אף פעם בחיים שלי לא תילקתי זכרים ונקבות בעקומה של מי הכי טוב ומי הכי גרוע. חוץ מאשר בענייני שכיבה. בשום נושא בעולם לא הייתי גרועה מהגבר הכי גרוע. בקורס מרימי-משקלות הייתי שישית מתוך מאה גברים ונשים, ולא קרה שבאיושהו מקום לא יהיה גבר יותר גרוע ממני — אפילו בכיעור. אין פה עניין של זכר ונקבה. צריך לקחת את הכי טובים לטיס והטובות לשריון. אם יש מאה זכרים ונקבה אחת שהם הכי טובים, צריך לקחת אותם. תראי, הרי יש גם גברים שהם נקבים. אני המצאתי את המילה. יש זכרים ונקבים ויש נקבות וזכרות, מה לעשות.

למה את מתכוונת? מה, את לא מכירה כאלה שבחוק הם מיידע-מה ובבית יש להם אשה לא עובדת אבל מה, אריה עומדת להם על הראש: תלך תביא תלך תרחץ תלך תקנה. תראי, האנושות מעוניינת שחלק מהאוכר לוסיה יעשה את השירותים. מי זאת ה-גברת עליוה בגין או הגברת לאה רבין? הן עבדו פעם בחיים שלהן? לאה רבין, מה היא הולכת לייצג במכסיקו? בתור מה? בתור המשרתת של ראש-הממשלה? או הגברת בגין, מה היא, לא משרתת של ראש-הממשלה? טוב, אז יש לה הטבות, או מה. גם לבייבי-סיטר של קארטר בבית הלבן היו יותר הטבות מאשר לבייבי-סיטר של מול בקטמונים.

לאה רבין היתה בפלמ"ח. או הו, היא היתה היפה של השומר-הצעיר ואחר כך היתה היפה של הפלמ"ח אלה ועד היום היא לא יצאה מזה. בשומר-הצעיר היו לובשות מיכנסיים קצרים כמו היום מיני. תשווי אותה לעליוה בגין. אני חושבת שאני יותר יפה מעליוה בגין.

למה את חושבת שאת כל כך מכווערת? אני, אני צריכה לשאול מישוה. את לא מתארת לעצמך שבן-אדם יש לו סטאנדרט והוא לא מצליח להכניס את עצמו למישבצת של עובר.

מה זה כל כך משונה לך, בגלל שאת אוהבת את עצמך? אני סובלת מהכיעור שלי. הייתי רוצה להיות יותר יפה. לא יפהפיה. קצת, קצת יפה. והעניינים תראי בגין איזה מזל יש לו, מרכיב משפטיים שמגדילות לו את העניינים שלא רואים פנים. אני גם עיני וזובים וגם זגוגית אחת-עשרה. לא יכולה להיות זגוגית פחות עבה?

מתי גידידת שאת מכווערת? לאט לאט עמתי על זה. תראי אף אחד לא התאהב בי ממש ראשון. זה המיד היה מייבור שני. גוף היה לי טוב, הייתי חתיכה כזה מין. חתיכה זה אופי, לא