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הודה; נתיבה שיחרור ״מילתמת בךי היה ה  נגד ת

הערבים... נגד בזאת שינאה של הזה הסיפור את בלענו לא הבריטים.
בתולים... ו נהרו. ותשעיעשרה. שמונדדעשרה 1 בני הצעירים. £ הבחורינ

ם ו ת ו ״ א . . . ת ד ל ו מ ל תג נ הם ם י 1 ח ה את ו נ י ב ה ש י נ פ 1 ל
­מס לא באוכלוסיה. מישורים מדי ביותר

 האוב־ ביו הבדל יש העולם שבכל פיק
 הנשים. של לאוכלוסיה הגברים של לוסיה
יכו־ הגברים רק שכאילו כזה, הוא המצב

כן־יהו־דה (״וניבה״) נרניכה
למולדת שלהם הגוף את נתנו הם

וחלום מילחמה
־ נוניבה ן ה יה כ ד  בתל- נולדה )53( ו

 התגייסה הרצליה, בגימנסיה למדה אביב,
 ).1946( השבת־השחורה למחרת לפלמ״ח

­ה הגדוד עם לחמה במילחמת־השיחרור
 הגליל־העל־ בקרבות יפתח בחטיבת שלישי

 ולמדה נישאה בבצלאל, פיסול למדה יון.
 למדה אחר־כך לונדון. באוניברסיטת אמנות

 אך ובלשנות, לשון העברית, באוניברסיטה
­האוני את ולא האוניברסיטה עם גמרה

 העברית. באנציקלופדיה עבדה ברסיטה.
­הער את וכירטסה ליקטה 1959מ־ החל
 שראה מדוברת, לעברית עולמי למלון כים
. דן עם (בשיתוף 1972ב־ אור ( ץ מו א ־ ן  כ

 — 1948 סיפרה אור ראה אלה בימים
. כתר). (בהוצאת הספירות בין

 כתיבה סיפרה הבאים הדברים את
- נייר של לנמר בן־יהודה <״תיבה״)

•  השיחרור, מילחמת אחרי תיכף י
 קיבלו ולא עבודה לי היתה לא כאשר

 לי שהציעו כאלה היו מקום, בשום אותי
 המילחמתיות מהחוויות קפיטאל לעשות

 ספר. ולכתוב לשבת לי והציעו באו שלי.
 לא אז אבל דוגמות• להם נתתי אפילו

 כמו דברים כותבים היו היום, כמו היה
 יבינני״, האם המ״ם־פ״א... אל ״האבנט

 המ״ם־פ״א על חמו״לים עם קרב והיה
­ברצי לכתוב ניסיתי זה. מסוג בעיות ושאר

 של העברית מזה. יצא לא כלום אבל נות,
חוויות- לתיאור מתאימה שפה היתה לא אז

 נורמאן של והחתים הערומים נוסח קרב
 מיל- אחרי שעשו לוחמים שיח או מילר

 לא־אמין מסורס, לי ושנראה ,1967 חמת
ולא־אמיתי.

 אז אותי שעצרו סיבות עוד ישנן •
 צריך כלל שבדרך אומרים אנשים מלכתוב.

 היא האמיתית הבעייה אבל פרספקטיבה.
 מעניינים לא דורי בני קוראים. שצריכים

 ולכן דורי. לבני כותבת לא אני — אותי
 גם לי היו קוראים. היתה שלי הבעייה

 בעניין עצמי את לבטא רבים מעצורים
 לא 30ה־ ליום־העצמאות ועד המילחמה,

 לא שאיש לי, נדמה היה התראיינתי.
 את בפניו להביא בכוונתי שיש בכך יאמין
­ל 30ה־ בשנת אבל ההרוגים. של המסר
 היה הזד,. לעניין להיכנס התחלתי מדינה

 הפחד לאיבוד. ילך שהכל פחד איזה בי
 ספר יהיה מהפלמ״ח שישאר מה שכל

 מחר. יגיעו והם בשדות הלך הוא הפלמ״ח,
 שמיר משה שחם, נתן כאלה. חכמים

ואחרים.
 היום עד שנכתב שמה אומרת לא אני

 חד־ כך כל זה אבל ערך. כל לו אין
­הלו של שלנו, הקול שגם כך צדדי,
 שב־ למרות וזאת להישמע. צריך חמים,

 הייתי חרא. סופרים שהם חשבתי לא 1948
­איד שאני וחשבתי פישרקה, מדי יותר אז

 טובים סופרים שהם והאמנתי — יוטית
 הם מדוע אותם, שאלתי כאשר אבל מאוד.

 שהם אמרו הם אז לכתוב, ממשיכים לא
 שנה 30 חיכיתי אז פרספקטיבה. צריכים

לפרספקטיבה.
­לפרס מתאימה כבר העברית והיום •1

 והאנשים לזה, מקום יש הזאת. פקטיבה
­ה הסיפור את לשמוע רוצים היום של

חציות מדי יותר יש תש״ח. של אמיתי

הפרוע המערב של בסרטים כמו אחד, נגד אחד 31̂
 בין — 1948 בן־יהודה נתיבה של והתיעודי האישי בסיפרה

 לסיפור־האגדה גירסתה את מציגה היא מונולוג) :(ראה הספירות
­באו ופגעה ירתה כאשר במילחמת־השיחרור, אודותיה המפורסם

הצהוב״. ״השד :שלה הכינוי נולד אז ערבים. מלא טובוס
בן־יהודה: כותבת השאר בין

 ושלי. הבורחים, של הראש מעל הרבה עברו הכדורים ■ ן■
 שלוף, נשק עם שהיו הבורחים מבין הרבה חיו אבל ■ ■
 זאביק, ואת אותי ראו הם פתאום אז אקדחים, בעיקר ר ^

 לירות התחילו הם אז אנחנו, כמה ידעו ולא שלי, המבטיח
 בטלעים עמדות תופשים מטרים, 10מ־ עלינו, ישר משוגעים, במו

 שהם איפוא הזה, והמקום ועוד! עוד ובאים יורים! — ו
העיקרי, שלנו מהכוח אותנו ניתקו שהם רק לא נתקעו,

 את הביתה להחזיר מוכרחה אני גם הרי אז שלנו, ומהנסיגה
­הבי לחזור הדעת על להעלות אפילו אי״אפשר החוט״חשמל!

 בדיוק !החוטים על ממש שוכבים והם החוטי״חשמל. בלי תה
זאביק, שלי, והמבטיח אני התחלנו, !החוטים על באמצע.

תת■ — והסטן ברובה. והוא בסטן, אני בחזרה, עליהם לירות
 !פק — ו אחד, בדור ירה ברגיל, — ,האונזערע״ארבייט׳ מקלע

 נתתי אז ירה. לא — עשינו שלא מה יותר. עובד לא מעצור.
 מה שיתרחק אחורה, שירוץ לו ואמרתי הסטן, את לזאביק
 מהאש, ייצא שהוא עד ההר, במעלה העסק, מכל שאפשר

 הכוח. אל ויצטרף הצוק, על יטפס הכביש, את שיחתוך ואז
­הרא את להרוג הצלחנו אתי• יהיה מה בבר נראה — ואני

 — אחריהם שבאו אלה אז עלינו, וירו אותנו שראו שונים
 מה ידע לא אחד אף מהירות, מרוב רעש, מרוב אבל נבהלו.

 כשרואים אבל הכדורים. באים מאיפה יורה, מי אש, איפה אש,
 נבהלים. — בטוח יהיה ששם שתשבו במקום שוכבים, הרוגים

 ויורים, מחסה. תופשים לא גלוי, עומדים קפאו. ממש חם אז
 בבר אבל אותי, ראו ופתאום אלי, התקרבו זה אחרי ויורים.

 מיל־ אם — נו ועוד. עוד, באו אחריהם בי לחזור, יבלו לא
 בסרטים במו אחד. נגד אחד נפוליון. מילחמות אז נפוליון, חמות

אחר. דבר בכלל זה אז — עלי יורים אם הפרוע• המערב של

 טוב־ מחסה תפשתי בעייה. שום אין אז ,מתחילים׳, הם אם
 אישית, אותו שהכרנו שלנו, הסלע מאחורי בחזרה, טוב

 לי היה ופתאום שבילינו־יחד, הארוכות מהשעות מהלילה,
 לחבות, יכולתי זמן. המון גם יש יתרון שיש למי זמן, המון

 למלא או לירות, ומהר אחד כדור להכניס יכולתי חיכיתי. אז
 למטה, התחתון, לכביש נפלו ההרוגים רוב המחסנית. בל את

 ההם אולי חשבו ממה, ידעו לא אחריהם שבאו אלו ועכשיו
 לקפוץ כן גם הלאה, ורצו — עלי ירו הם אז נצלו. קפצו,

 אחורנית, להביט בלי להתכופף, בלי ישר, שרצו במה והיו למטה.
 עד והגיעו סריטה, אף בלי הכדורים מכל ויצאו ורצו, ורצו רצו

 אחת. אשה גם היתה ביניהם החולה. לכביש למטה, למטה,
 ז לא והיא — אוייב אני יש, מה שיריתי, באמת עליה, יריתי
 עשתה היא מה אז חנג׳אדה, של באוטובוס היתה היא ואם
 בל היא עליה• לכוון קשה נורא היה פגעתי. לא אבל !שם
 בטח לכוון. היה אי־אפשר שפשוט לצד, מצד היטלטלה כך

 סוף. היה בסוף, שלה. הנעליים של הגבוהים העקבים בגלל
 כדי המוקש, אל ורצתי קפצתי אז יותר, בא לא אחד אף

 לקחת יהיה שאפשר כדי נפץ. מהחומר החוטים את להוציא
 40־30 איזה של ממרחק בערך ובכה, חוטי״החשמל, את הביתה

 — זה הזה, הענק את רואת אני פתאום מהמוקש, מטר
 צרי־ שחיינו זה חאמד, להרוג, צריכים היינו שאותו העיקרי,

 רואה אני ייהרג. ושהוא באוטובוס, שהוא בטוחים להיות בים
 רץ מתנפנף, ענק, שחור מעיל ביד. משונה תת-מקלע עם אותו

 שחורות, מאבנים בנוי חזה המעקה הסיבוב, של המעקה על
 מטר חצי איזה ורחב, שטוח היה הוא ומלמעלה גזית, אבני

 יודע. אלוהים ז המעקה על רץ הוא למה חומה. במו רוחב,
 באלו, מוקשים מ״בובי־טרפס/ פחד שהוא הדעת על מתקבל הבי

 לשים צריך שהיה נבון וזה חבלו• היה הוא הרי בי פרסוניים,
 לנו. היה לא פשוט הצדדים. משני הכביש, בשולי מוקשי־נעל

 חרובה, את דרכתי החוטי״חשמל, את עזבתי מהר אני אז
 _ _ והחאמד יריתי, צ׳נסים, לקחתי לא מעויינת, כיוונתי

 1 עם למטה, ועף לצדדים, הידיים את פרש הזה
״ צרחה ה... א ר ^ ^ נו

 מפני הלאומיות, הצרות את לבלוע לים
 , הם כאשר הנשים עם ידברו שהם שמה

 כלום. מזה תבנה לא הן — הביתה חוזרים
 לאשתו מסביר לא במילחמה שהיה הגבר
 הוא פתאום מה מבינה לא ואשתו דבר.
 לכן מהסיוטים. קופץ מחלום. בלילה קופץ
 למיב- שלו הבוהן את מכניס גם הוא

 מבינה״, את ״מה :לאשתו ואומר נסיים
כוח. לו נותן וזה

 שהיו אלה בין חצוייה שלנו האוכלוסיה
 אבל שם. היו שלא אלה לבין בשדה־הקרב

­בהיס פעם אף היתה שלא טוענת אני
 פעם אף לחזית. עורף בין הפרדה טוריה

 יכולה שחברה מצב היה לא בהיסטוריה
 חוץ במילחמה. מעורב לא שהעורף להגיד

שכירי־חרב. השתתפו שבהן מהמילחמות
 אני היפוך, של לשון לנקוט אם •

 שותף שאתה מפני הספר, את כתבתי
 בתל- בשקט ישבת אם אפילו למילחמה

 דמוקרטית לא חברה זו שאז מפני אביב.
 בלעדי. החלטות להחליט תוכל לא ואתה

 איך :ושואלת מוסיפה ואומרת, מוסיפה אני
­הפ דעת־הקהל שבארצות־הברית קרה זה

 ערב מי ? מילחמת־ויאט-נאם את סיקה
 ואחר* ברימארק, שהתחילו שהספרים לי
­המח את עצרו לא מילר, בנורמן כך

 שבמיל־ התוחלת ובחוסר שבביזבוז שבה
 הדברים את נדע שלא מדוע אז חמות•
 אנחנו כאשר היום, ועוד כאן, גם האלה

 מאוד חשוב שלום. להריח מתחילים כבר
זה. את יבינו שאנשים

 באדם פוגש אתה נקודה. עוד יש <•
 או בארץ אזרח להיות להמשיך אם ששוקל

 מה לדעת צריך בארץ כאן שגדל ילד לא.
­שי את שוקל הוא כאשר אבל לו. מחכה
 הוא האם לא, או כאן להיות אם קוליו

 ובשיעוריי־ההיס־ הפלמ״ח בספר יסתפק
 לו, יסביר הפלנו״ח ספר האם טוריה?

 ילקוט גם כאן? היה מה צעיר, לאותו
לו. יסביר לא הכזבים

­שפ שנה מאה לפני בארצות־הברית #
­במו אחת, בארץ ארצות 70מ־ אנשים כו
­השו אולי יודע, מי ניכור. להם שהיה בן
 אנגלית דיבר ג׳יימם ד׳סי המפורסם דד

 הרי כזה, שטח עם ועוד פולני. באקצנט
­הבע כל את פתרו שנפגשו שניים שכל
 ובמילחמת-אזרחים. בשליפה שלהם יות

 כל בקולנוע. בספרות, מזה יצא מה תראו
 ״*י תרבות איזו הפרוע. המערב של האגדות
 פה, ואצלנו, הזה. העניין על פרחה שלימה

 זה כאן אבל ארצות, 70מ־ אנשים שפכו
 שני כל בו קירקס, של מיגרש־חנייה כמו

 ביום. פעמים עשר לפחות נפגשים אנשים
 לא אתה זר. להיות יכול לא אתה כאן
 היו לנו שגם נכון לאיבוד. ללכת יכול

 ניכור של בעיות אחד מצד — בעיות
ובכל — תקומה של בעיות שני ומצד

בני־אדם. בפנים מעורבים היו זה
 שימש לא זה שכל קרה זה איך אבל
 לספרות ? נמוכה לספרות ? לספרות חומר

 כאן שנולדים האנשים הנה, ? למה ? בלשית
 שעד מהסוג אינפורמציה קוראים בארץ
 לנו יש ומאז פרות 6,000 לנו היו 1948
 כך לנו היו ׳48 שנת עד פרות. אלף 600
­והת מפה התקיפו וכוחותינו דונמים, וכך

 אינפורמציה לא זאת אבל משם• קיפו
 לא כחומר. אותה מנצלת מחנכת שתרבות
 את בכוחותינו, האיש את גם מזכירים

 איפה לו היה שלא שהיסס, איש אותו
 ״ המנהיגים. על שכעס האיש את להשתין.

 את האנושי. הממד את מוכרחים אנחנו
והמצומצם. הקטן הממד
 חירבת חוויית את עברתי פעמיים <•

­הת הסיפור כאשר הראשונה, הפעם חזעה.
הר־ אני אז הרעש. כל את ועשה פרסם
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