



ישראלים, ערבים, מכסיקאים ופורטוריקאים נדחקים בלישכת משרד ההגירה בלוס-אנג'לס כדי לזכות בגרין קארד המיוחל, משאח'נפשו של כל יורד. כרבע מיליון ישראלים נמצאים בעיר זו - כפי שמגלה בן היורד, עמירם קליין, שהפך מומחה להשגת רשיונות העבודה

שאני דובר עברית, האמת היא ששכחתי לגמרי את העברית. בעזרת הלוקחות שלי התחלתי לשלוט שוב בשפת-האם שלי למרות שיש לי מעט מבטא אמריקאי."

עמירם קליין הוא מומחה בנושא ההגירה, אך הוא אולי המומחה מיספר אחד בנושא ההגירה הישראלית ללוס-אנג'לס, שבשנים האחרונות נמצאת בקו עליה מתמיד ומדהים. הישראלים בלוס-אנג'לס מתגוררים בשני איזורים, בוואלי ובעיר. היי וואלי הוא עמק סן-פרננדו, הנמצא מחוץ לעיר, יש בו ריכוז גדול מאוד של מיישרי פחות ישראליות. מחיר הדירה בוואלי זול מזה שבעיר. הרבה מאוד ישראלים גרים באזור זה בתנאי-מגורים טובים. לחלקם בתים פרטיים עם בריכות-שחייה וג'קוזי, חלקם גרים בשכונות-חדשי בבתי-דירות קליפורנים אופייניים, עם בריכת-שחייה משותפת לכל השכנים, בעיר גרים הישראליים בשני איזורים: באזור פרפקס המכונה כאן "תלאביב טאוון", ובאזור מערב-הוליווד. פרפקס הוא איזור מגורים יהודי המזכיר במקצת את איזור ווסט האמפסטד בלונדון, שגם הוא איזור יהודי. באזור זה גרים בעיקר אותם שהגיעו מקרוב, והמחפשים את הישראליות בכל מקום. שם, בפרפקס, יש להם מיסעדת מ' ומ', חנות הגרעינים-בוטנים, המיסעדה התימנית שולה ואסתר, חנות התקליטים התקליט, שבה ניתן למצוא תקליטי טים של אריק איינשטיין ושל להקת צ'ילי הכרם, וכמובן, עברית שאינה מפיגרת אחרי האידש והאנגלית.

קבוצה גדולה וכוללת של ישראל מתגוררת בבורלי-הילס, רוב הישראלים מתגורר בחלקה הדרומי של השכונה, שהוא החלק הפחות יוקרתי וכמובן - זול יותר. מיעוטם גרים צפונית לסנטה מוניקה, החלק הקטן ביותר גר צפונית לסנטה מוניקה, הוא האיזור היקר ביותר בבורלי-הילס. עמירם קליין מטפל בכלום, על לקוחותיו נמנים ישראלים מיליונרים, שהגיעו לי "עיר המלאכים", ומיד רכשו בית בשווי של חצי מיליון דולר בבורלי-הילס, אנשי סרטים שהגיעו לכאן והקימו חברת-הפקה,

החלום הכרטיס היירוק

קליין, מלאות עבודה, הוא עובד למעלה מ-16 שעות ביום. ואילמלא היה זקוק לכמה שעות-שינה, אין ספק ש-24 שעות היממה לא היו מספיקות לו. במשרדו, עורך-דין לכל לאום, עורך-דין איראני המתעסק עם המהגרים האיראנים, עורך-דין אנגלי, המתעסק עם המהגרים האנגליים וכו', הוא, כמובן, מומחה למהגרים ישראלים.

כשאני שואלת אותו איך הגיעו אליו הישראלים, הוא אומר בשמץ של מבוכה: "אני באמת לא יודע, אולי בגלל השם הישראלי שלי, אולי בגלל שנוודע להם

הכרוך בזה. חברת פוקס המאה העשרים הביאה לאמריקה שחקנים זרים רבים, מישוה צ'יך היה לסדר להם אשרת-שהייה ורשיון-עבודה, מה שנקרא "גרין קארד". עמירם הפך להיות המומחה לנושא זה. כשלב נוסף בהתפתחותו עזב את חברת הסרטים, והצטרף כעורך-דין למשרד עורכי-דין שהתמחה בהגירה. הצלחתו במשרד היתה מדהימה, ולאחר שרכש מור נישן החליט לפתוח משרד עצמאי.

את משרדו פתח באוגוסט 1979. היום, שנה לאחר הפתיחה, זהו אחד המשרדים המצליחים בלוס-אנג'לס. ידיו של עמירם

הוא נרה במכונית-ספורט מדגם מר-צדס, שמחירה 40 אלף דולר, והיא ה-מילה האחרונה בכישי לוס-אנג'לס. יש לו דירה ברחוב וולשייר היוקרתי, במקום הטוב ביותר בעיר - על רצועת ווסטר ווד. הוא מחפש את בית מיליון הדולר שלו בבורלי-הילס או ביילי-איי, והוא רק בן שלושים ושלוש.

במשרדו, השוכן כמובן בבורלי-הילס, מועסקות חמש פקידות, שהפקידון לספק שירותים לשמונה עורכי-דין, העובדים אצלו. על דלת המשרד הגדול כתוב: עמירם קליין משרד עורכי-דין.

עמירם קליין הוא סיפור הצלחה. כמו כל סיפור אמריקאי ממוצע התחיל גם הוא את קאריירה העצמאית שלו לפני שנה, תפס את הגל הנכון, ושיחק אותה. עמירם קליין הוא האיש המבוקש ביותר בקהילת הישראלים בלוס-אנג'לס, מבוקש תרתי משמע הן עליידי אלה המבקשים את שירותיו כעורך-דין והן עליידי רווקות הקהילה, שעמירם מהווה לגביהן רצפט לי חתן שרשמה להן אמה לפני שנסעו לי ארצות-הברית: צעיר, עשיר ומצליח.

הצלחתו של עמירם קליין באה בן-לילה, הוא יליד תלאביב, שהגיע לארצות-הברית בגיל 13 עם הוריו, שירדו מהארץ והשתקעו בניו-יורק. בבית דיברו עברית, אך מה שקורה לכל ילדי היורדים, קרה גם לו, הוא שכח את השפה. למד בבתי-ספר אמריקאים, סיים קולג' בניו-יורק, ופרט לעבודה שבדרכונו האמריקאי היה רשום כי הוא יליד תלאביב לא היה לו כל קשר לארץ.

עם סיום הקולג' נסע לבוסטון, שם למד הנדסת-מכונות. תקופה מסוימת עבד כ-מהנדס, ואז החליט לשנות כיוון וללמוד מישפטים. אחרי שסיים את לימודי המישפטים שלו יצא לחופשה ארוכה, ובמשך שנה וחצי חרש את העולם כהיפוי לכל דבר. כשהחזר, בחר לנסוע בעקבות השמש לקליפורניה, שם התקבל לעבודה במחלקת המישפטים של חברת הסרטים פוקס המאה העשרים. העבודה זו היא שרצצה את ג'ורג' רלו. עבודתו במחלקת המישפטים היתה שיגרתית: הכנת חוזים, הסכמים וכל