
 לססר. לא מהם ביקשתי איתם, דיברתי בשכונה. שלי
 מבטי- שונאת אני בילבד. שלנו המישפחה של סוד זה

אותי. מפחיד זה זרים. אנשים של רחמים
 שיג- לבדיקה לבית־החולים, פעמים כמה עוד חזרתי

­ה עם שוחחתי שם. היא אך הגלידה, הצלקת רתית.
 אמרו גרורות. אצלי מצאו לא אותי. עודדו הם רופאים.

­טי לזה קוראים הס מונע. טיפול לעבור שאצטרך לי
 לא סרטן המילה והקרנות. כימי טיפול — משולב פול

 פוחדים הם שאפילו לי נראה הרופאים. מפי יצאה
המילה. את לבטא

ש־ לי סיפר והוא רופא׳ אצל שוב נבדקתי כאשר

 הוציאו רא נעם או התנאים
סו את סו  מפיהם, המילה,

 זהמימזגאים הבדיקות למתת
בגוני. שגילו הממאירים

 עם הקרנות אינטנסיביים, טיפולים של חודש לי מצפה
 עצמי על ריחמתי נורא. בבכי שוב פרצתי אינפוזיות,

עלי. לרחם היה יכול אחר אחד כל מאשר יותר
 אך מכאיבים. היו לא הם הטיפולים. את התחלתי

 תמים, חודש במשך בשבוע, פעמים ארבע יום, כל
 בכיתי. ההקרנות, של הצר השולחן על עליתי כאשר

­הס הקרנה כל עצמי. על לרחם להפסיק יכולתי לא
נוראי. בכי עם דקות, שמונה כעבור תיימה
קשים. היו לא הכאבים עבר. הזה החודש גם

ופרוט־ חזיה לעצמי וקניתי לחזיות לחנות הלכתי
 לבשתי אז עד יותר. מאוששת הייתי כבר זה בשלב זה.

ודביק. חם בקיץ היה וזה ארוכים, שרוולים עם חולצות
 החשופות השמלות כל את זרקתי בארוני, חיטטתי

­כתפ ללא חזיה החנות בעלת לי הציעה וכאשר שלי,
 אמרתי חשופה,״ עוד אלך לא פעם ״אף גיחכתי. יות,
לה.

לי. השיבה ותראי,״ ״חכי
 ואז בשבועיים, פעם מאז, נמשכים שלי הטיפולים

 תופ־ יש לזריקה כימותרפיה. של זריקה מקבלת אני
 הבטיחו הרופאים. אותי הזהירו נעימות, לא עות־לוואי

­גי הזריקה, את לקבל התחלתי כאשר אך בחילות. לי
­ה אמנם נורא. כך כל לא הוא השד כאן שגם ליתי

 כמו לא אני מעולה. לא שלי הכללית הפיסית הרגשה
לס־ ניתן בהחלט אך להיות, אוהבת שאני ־כמו אריה,

 התחילה האמיתית ההתמודדות
 הרחוב, עם ההתאוששות. אהד׳
פגשתי, שבהם האנשים עם

 אוי, הנשים תגובות עם
הגברים. תגובות ובעיקד

 הייתי לעבודה. חזרתי הניתוח אחרי וחצי חודש בול.
 רזה, אשה הייתי חיי כל אך מאוד. רזה חיוורת, עדיין

גדולים. היו לא פעם אף שדי וגם
 עם הרחוב. עם האמיתית. ההתמודדות התחילה כאן

 תגובות עם דיברתי. ואיתם פגשתי שבהם האנשים
הגברים. תגובות עם — ובעיקר הנשים.

 לך יש ״אמא,
אחד!״ רק

 אנחות, שום תמיד. כמו אלי התייחסו עבודה ךי
 קודם. כמו משימותי, כל את מילאתי רחמים. שום ■ייי

­להצ בערב, רבות יציאות כוללת שלי שהעבודה מאחר
 יצא חברתיים, ואירועים מיסעדות מסיבות, בכורה, גות

מכרי. בכל לפגוש לי
שהיכרתי, עי כל סוד. היה לא שהניתוח לי הסתבר

 קרובה הייתי לא שמעולם שלי, מכרות כך. על ידע
 סיפרו בשלומי, התעניינו אלי, ניגשו במיוחד, אליהן

 עובדות עליהן. שעברו וגדולות קטנות טרגדיות על לי
ידעתי. לא שמעולם

­החבי הגברים אותם כל את לטובה זוכרת עדיין אני
 משנה לא זה לי לי, ״תאמיני ואמרו: אלי שניגשו בים
 את ואם מושכת, אשה עדיין נראית את שעברת. מה

בסדר.״ זה קצרצר, לרומן מוכנה
 בטיפולים, נמצאת עדיין אני שנה. בדיוק עברה מאז

לא הפתעות תהיינה לא באם נוספת. שנה שימשכו

­ב ואהיה הטיפולים עם שאפסיק לוודאי קרוב נעימות,
שיגרתיים. וצילומים בדיקות של חצי־שנתי מעקב

 למחלקה נכנסת שאני פעם בכל מדוכאת עדיין אני
 מיד אך טיפול. לקבל כדי בבית־החולים, האונקולוגית

אחר. אדם אני משם, יוצאת אני כאשר
 קצרים, מיכנסיים חשופות, שמלות לובשת אני כיום

 נותנת לא תמיד. — שלי הסטרפלס בחזיית ומשתמשת
 שנה בעוד יקרה מה למוחי. לחדור שחורות למחשבות

 בעלי המידה. על יתר אותי מעסיק לא זה שנתיים, או
 ידידים הניתוח. לפני שהייתי כפי בדיוק שאני טוען

 רואה לא אני אך שלי. ההתאוששות מכושר מתפעלים
 החיים. לכל לי תישאר הצלקת גדולה. כגיבורה עצמי את
­מת אני ערב ובכל בוקר בכל לי. יצמח לא חדש שד

שאני. כמות עצמי את לקבל למדתי בגופי. בוננת
 שחור. יותר קצת נעשה שלי ההומור השתנה? מה
 שלא אחרי קרובות, לעתים מפי נפלטת סרטן המילה

ארוכות. שנים אותה ביטאתי
יפים. בעבר, שהיו כמו בדיוק הם הבעל עם היחסים

 אותי קיבלו הילדים מצידו. דחייה כל גיליתי לא אני
 ציור. עם הגן מן בני חזר חודשיים לפני שאני. כמו

 אשה בו היתד, בדף. התבוננתי לי. אמר אותך,״ ״ציירתי
 כזה, ממראה בוכה הייתי שנה לפני אם אחד. שד עם

 אמא ככה נכון. ״זה לו: אמרתי חייכתי. שהפעם הרי
 של בציור להתבונן לי נעים שלא משום אך נראית.

 הוסיף הוא אחד.״ עוד תוסיף אנא אחד, שד עם אשד,
 יודעים ואני את רק ״אמא, :לי ואמר החסר השד את

אחד.״ רק לך שיש
­ה את קוראת לא ואני בסטטיסטיקות, לעיין חדלתי

­שב לסרטים ללכת חדלתי ממאירות. מחלות על ספרים
 טובה יותר קצת אני נוראיות. טרגדיות על מסופר הם
 למצבים להיכנס לא משתדלת אלה. בימים עצמי אל

אותי. המדכאים
 כאשר היום, אך מחר, לי מחכה מה יודעת אינני

והילדים זורחת, והשמש בבוקר, עיני את פוקחת אני

״תודה לעצמי: אומרת אני. מרוצה, והבעל בריאים,
 הבעל.״ עם שלי, הילדים עם יפה יום עוד כך. שזה לאל

 בפחד, בהיסטריה, המסתובבות <שים על שומעת אני
 שזאת משוכנעת אני להן. לקרות עומד זה רגע שבכל
 זה, עם לחיות אפשר קורה, זה אם אך מגיפה. איננה
העצב דבר. לכל אשה להיות אפשר לתפקד. אפשר

* —י
 חשונות, שמלות לובשת אב■ היות

 ווגיתוח לפני נמו בדיוק מתפקדת
 טיפול!מונע, לקבל וממשיכה

 אותי ממית אינו הוא שגס
שהווה. למרה

 אוהבת אני היום לחיי. אחר טעם לי נתנו רק והפחד
בעבר. אותם שאהבתי מכפי יותר חיי את

 הזמנתי לא אך הסיפור, כל על לוותר שיכולתי נכון
 זה שעשיתי, מה וכל גמורה, בהפתעה בא הוא אותו.

 אני טובה. פחות לא שונה, מציאות עם לחיות ללמוד
שנה. לפני שהייתי אשד, אותה לא

­ב עצמי רואה הייתי לא ואם חולפים, רבים ימים
העניין. מכל שוכחת הייתי בוקר, בכל מראה


