



אורסולה אנדרס: כך נולד דימיטרי הראשון

"היו שחשבו שישו חדש נולד," התבדחה אורסולה אנדרס על הולדת בנה דימיטרי, שהביא עימו לאוויר העולם מאות שיחות טלפון בין-יבשתיות. אלפי מיברקי-ברכה ועשרות צלמי עיתונות שהגיעו אל הבית כדי לצלם את האידיילה המישפחתית. "אורסולה האמיצה", כך כינו את הכוכבת בת ה-43. אורסולה ואבי הילד, השחקן הארי האמלין בן ה-28, מנענעים את הפעוט בעריסה חלומית. התנוחה החביבה עליה ביותר: ההנקה. המבליטה את העובדה שהיא יודעת היטב מהיכן צומחת פרנסתה ולכן היא שולחת מבט מאופר היטב ישר אל העדשה. היא מודיעה לכל, שהלידה היתה חוויה משגעת. שבעלה לא הורשה להישאר בחדר הצירים אבל עישן סיגריות בשרשרת. כמו בסרטים. איננה חושבת לחנך את בנה בבורלייהלס. היא חושבת ששווייץ עדיפה על אמריקה. כדי לחנך בה את הבן, אבל עוד חזון למועד.



קארול קונורס: רומנים בחרוזים

היפהפיה המקפצת בזרועותיו של רוברט קאלפ אינה אלא אחת התמלילניות המצליחות ביותר בהוליווד: קארול קונורס. היא שכתבה את חרוזיו של רוקי, מעבר לחצות ושירים רבים אחרים המלווים סדרות טלוויזיה פופולריות. קונורס נולדה בשם אנט קליינבארד, אבל החליטה ששם זה אינו נאה די הצורך למשוררת רומנטית.



בוב ואק': הבגדים הנועזים ביותר

קשה לתאר מישו חיוני יותר להוליווד מאשר בוב ואק'. שכן זהו המלביש החביב על ברברה סטרייסנדר, סאלי פילד, סוואן אנסטון, קארול צ'אנינג, ועוד תריסר כוכבות. ביניהן גם שר הנראית אתו בתמונה. הכוכב בן ה-40, יליד קליפורניה, אוהב צבעים עזים ורעיונות מטורפים. אבל שהיו בסביבה, רק לא עליו.

דוריס ד":

"יחי אני!"

למרות שאת תוכנית הטל-וויזיה האחרונה שלה עשתה ב-1975, ולבעלה האחרון, הרביעי במספר, בארי קומדן, נישאה ב-1976 והספיקה להי-פרד ממנו, טוענת דוריס דיי כי היא מאושרת כפי שלא הייתה מעודה. סיפרה הפך לרבי-מכר, הרבה בזכות הסיפורים על בעלה השלישי, שהיה מפקד הסרטים הארי מלצר שניפץ טר ב-68. את ממונה השקיעה בקרן לטיפול בעלי-חיים. היא מנהלת חווה לחיות-רביית, לי את הודעות עם החיות הפכה לצימחונית: "איני יכולה לחשוב על בתי-מיטבחים. נידמה לי שאם כל אחד היה מבקר בהם, ולו פעם אחת, היה נגזל מל מאכילת בשר לכל ימי חייו".

