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 בעיירה היחידה האשה היתר. מודעי׳ של
 כל לפנות נהגו ואליהו וכתוב, קרוא שידעה

 שהיגרו קרובים להם שהיו העיירה, בני
 מיב־ את עבורם שתכתוב כדי לאמריקה,

 לבני מיכתבי-האהבה או תבי־המישפחה
­הב המיכתבים את באוזניהם ותקרא זוגם,
 שר־ של אמו הרחוקה. מהיבשת אים

 חשוב חלק שבו בבית גדלה האנרגיה
 חדר־המי־ לשיחות מוקדש היום־יום מחיי
­שו היתר. שאמא הקטנות והרכילויות טות

קראה. או שכתבה מהמיכתבים אבת
­ש אחים עשרה בין גדלה ברכה־אלטה

­מהשו ששרד האחד לרבנים. כולם הפכו
 רב כשהוא אחדות, שנים לפני נפטר אה

 ברכה־אלטה בישיבה־יוניברסיטי. ומרצה
 שמודעי ולמרות ותלמוד, תנ״ך למדה
­הדומי הדמות היתה זאת, מכחיש עצמו

 הדוחפת האשד, היתה היא בביתו. ננטית
 מודעי של אביו היסס כאשר והמחליטה.

 שותפים, שלושה עוד עם יחד בית, לבנות
 הבית כי וקבעה שהכריעה האם זו היתר,
 סקרנית. חברה היתה היא לילדיה יבנה.

 סתמיות בתשובות הסתפקה לא מעולם
 לה המיוחדות ובדרכים מעורפלות, או

 מה כל את שידעה עד ושאלה חקרה
לבית. מחוץ להם שאירע

 אימת
הגויים

 הגיע מיכאל־מיכל, מודעי, שד ביו ^
■ מעיירה בא הוא לגמרי. אחר מרקע י

 תקריות על לילדיו סיפר לא מעולם הוא
 המיש־ אך בהן, מעורב שהיה אנטישמיות

­האנטי מוראות תחת גדלה כולה פחה
 בארץ- כבר היתה כשהיא גם שמיות,
 האב כי סוברים מודעי במישפחת ישראל.

­אנטי גויים על-ידי רבות פעמים הוכה
 בין כשעורו מהם להיחלץ והצליח שמים,
 של בליבו חשש קיים היום עד שיניו.

­לידי פעם סיפר מודעי מה״גויים״. האב
­ה מהתופעות שהפחד לו ברור כי דיו

 האב היה שבהם והמיקרים אנטישמיות,
 על כלל לחשוב מבלי בו, מהמכים נמלט
 הזוג בני את שהביאו הם עצמית, הגנה

לארץ. לעלות 1923 בשנת מדז׳ביץ
 כסף כשבידו כנראה, לארץ, הגיע האב

 בבניין לעבודה מיד פנה אמנם הוא רב.
 העליה בני מרבית שעשו כפי ובכבישים,
 כספו את השקיע במהרה אך השלישית,

 של הראשונים הדיליז׳אנסים אחד בקניית
 מדדביץ מיכל לנהגות. וחזר תל־אביב

 קואופרטיב כל כמעט ממקימי אחד הוא
­בהק יד לו היתד, בארץ. שהוקם לתחבורה

ואוחד השרון רגב, אחוד המעביר, מת  ה̂
 תמימות שנים עשר במשך יהודה. ודרום

­קואו חברת של הכללי המזכיר מיכל היה
אגד. פרטיב

 נולד לארץ העליה אחרי שנים שלוש
 במיבנד, התגוררה מישפחתו מודעי. יצחק
 נמצאת שבו במקום המעביר, במוסך קטן
 הגדוד רחוב פינת פתח־תיקווח דרך עתה

 אחת, תקרית מודעי זוכר כיום העברי.
 היה שאביו מאחר עד. היה כמעט שלה
יצחק בנו היה טרף, מאכילת וחשש דתי,

 מצהיר כיום גם כשר. רק ולאכול יום מדי
 רק אוכל הוא דתי. כעל עצמו על מודעי
 המבחינה פילוסופיה לעצמו ופיתח כשר
 האמונה לבין המיצוות כל על שמירה בין

 הודה עצמו הוא כי אם שבלב, האמיתית
 האמונה את פעם מדי מעמיד ״אני פעם:

 דתי יהודי עושה שלא מר, במיבחן, שלי
שאלה.״ כל ללא המאמין
 היפה־ בתו נהרגה כאשר שנתיים, לפני

 בתונת־דרכים, הראלה מודעי, של פיה
 חיק אל לשוב עומד מודעי כי היה נדמה
 את מלווה היה הוא מוחלט. באופן הדת
 החשמונאים ברחוב לבית־הכנסת אביו

 והשקיע ביומו, יום מדי כמעט בתל-אביב
בתפילה. ארוכות שעות

 של היה מודעי של הלימודים מסלול
 המצטיין התלמיד היה הוא מוכשר. ילד
­גימ של המנהיג תחכמוני, בית־הספר של

­ב מצטיין תלמיד ואחר־כך גאולה נסיה
 לאותה לשוות מודעי מנסה היום טכניון.
 וחבר־ פירחחות של שמץ בחייו תקופה
 אותו, הזוכרים מאז, ידידיו אולם מניות,

 הגבוהה קומתו אף על היה, כי מספרים
 תלמיד שקט, ילד החסון, ומיבנה־גופו

 לביתו לחזור ממהר שהיה ומי דתי, שקדן,
 במיש־ להשתתף ולא הלימודים אחרי מיד
חבריו. חקי

מלוכלך;״
א ודעי ךץ!  סגן־אלוף של דרגה בעל הו
בכל שלו, הציבורי הדימוי במילואים. ■יו

 ן לוחמת אינה ההגנה כי הצעיר, אז החליט
 האצ״ל. עם מסויימים קשרים וקשר די,

­הת באותה בדיוק אירע מה לדעת קשה
 ן יושרו מתח חודשי כמה לאחר אך קופה,

ההדורים.
­ש וכשהרגיש לטכניון, מודעי כשנרשם

 ■ עלי, בסידני רגליו תחת בוערת הקרקע
 כמשתף־ בו חשדו הבריטים מפקדיו כי

 העברה ביקש הוא ההגנה, עם פעולה
­בצו שוטר־תנועה הפך מודעי לחיפה.

­ה אולם והרצל. בלפור הרחובות מת
 י במישטרה השרות וכן בחיפה שלו שרות

 באחד מה. זמן כעבור הסתיים הבריטית
 ב־ תורן יומנאי היה כשמודעי הלילות,
­הברי הסמלים אחד נכנס העיר, מישטרת

 בין כלוט. שיכור כשהוא למישרד טיים
̂ שבמה־ דברים, חילופי התפתחו השניים

 ״יהודי מודעי את הבריטי כינה לכם
 בלתי-נמנעת. היתה התיגרה מלוכלך״.

מאסר. חודשי לשישה ונדון נעצר מודעי
 הופעלו במעצר הראשון הלילה אחרי

1 'של המקומי העסקן אביו. של הקשרים
­מה הן אותו לשחרר הצליח בחיפה אגד
 נושא ומודעי הבריטי, מהצבא והן כלא
­האו תעודת־השיחרור את היום עד עימו
 ב־ מלכותו הוד ממישטרת שוחרר כי מרת,

״בזיון״.
\ לימודיו את סיים 1947 שנת באמצע
̂ היו הבחינות כי מודה, מודעי בטכניון.

{ המצב בגלל במיוחד, שנה באותה קלות
 הראשון בקרב השתתף הוא המילחמתי.

 ונפצע בכפר-יעבץ, מילחמת־העצמאות של
 בידו. בכאבים סובל הוא היום עד בידו.
שבועות והסתובב היד את ששבר אחרי

 שפעמים רוםיה־פולין, גבול על קטנה,
 המיש־ בן והיה שליטיה, את החליפה רבות
 סוחר היה אביו העיירה. של העשירה פחה
 בשם ידידיו על־ידי וכונה בעיירה, גדול

­״הקומבי בשם אוייביו ועל־ידי ״הגביר״,
 בתחנת- גדולים מחסנים לו היו נטור״.
 היה והוא העיירה, מרכז שהיתה הרכבת

ומזון. סחורות לחלוקת זכיונות בעל
 לעסקי נכנס מודעי* שוואית) (כף מיכל

­הסחו את מסיע והיה נהגות למד אביו,
ולכפרים. לערים צבאיים ממחנות רות

 שמה את שינתה כולה המישפחה *
­העצ במילחמת יצזזק, בעקבות למודעי,

מאות.

 לו תת כדי יום, צהרי בכל לו ממתין
­הפע באחת האם. שהכינה הארוחה את
 ונרעש, נרגש כשהוא מיפו האב הגיע מים
 תקפו' ערבים כלל. לאכול היה יכול ולא
 מנוס- אחד את ודקרו שלו הדיליז׳נס את

­ש האנטישמיות התקריות תמונות עיו.
אותו. והחרידו חזרו בפולין עליו עברו
 משוכנע מודעי יצחק את שמכיר מי כל

 הפחדים מאווירת מאד בילדותו שהושפע
 על הסיפורים גדל, שבה ה״גויים״ מפני

בהם. ואי־הלוחמה מהפורעים הבריחה
 היתה מאד דתי היה שאביו לעובדה גם

 של חייו מערכת כל על עצומה השפעה
 נהג לצה״ל שהתגייס עד מודעי. יצחק

תפילין להניח קסקט, כובע לחבוש מודעי

 אחת לא קצין־מטה. של הוא לצבא, הנוגע
 החל הוא כך. על מתמרמר מודעי נשמע

 יתר כמו שלו, הביטחונית בקאריירה
 כשהצטרף ,14 בגיל בתקופתו, הנערים
 מוסדות על־ידי נשלח כשבגר, להגנה.
 ברבות הבריטי. לצבא להתגייס היישוב
­ש לבריטים, שינאה מודעי פיתח הימים

 באנגליה. צה״ל כניספח כשמונה רק פגה
 ספינות לגלות כדי עלי, בסידני הוצב הוא

 שליח כמובן, היה, הוא אך מעפילים,
­הב הצבא מאמצי לסיכול שפעל ההגנה

אז. ריטי
­בנאמ הסתבך שבו אפל, סרק יש בחייו

 על לאצ״ל. וגם להגנה גם כפולה, נות
הנראה ככל היום. מדבר מודעי אין כך

 לראות היה אפשר בגבם, כשהיא ארוכים
­להת סירב השבר פניו. על כאב הבעת
אחות.

 צה״ל, של הראשון המיצעד כשאורגן
 הרגלים. יחידות את להוליד מודעי נבחר
 החלה זה וברגע סרן, דרגת קיבל כך לשם

 אחר- הצבאי. הדרגות בסולם שלו העלייה
 על הועבר, יותר ומאוחר סמג״ד מונה כך
 אז היה דיין משה לירושלים. בקשתו, פי

בירושלים. המחוז מפקד
­ה לעיר בורמה בדרך מודעי כשהגיע

 בתפקיד הוצב לא שהוא התברר נצורה,
 מודעי נשלח תחנוניו, למרות לו. שיועד
 הבא השלב לשפלה. בחזרה יומיים כעבור
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 של המישפחה בחיי חל כביר שינוי מהקיר. הניבטת הראלה של בסופו אך אבא, ובבית בדת ניחומים למצוא ביקש שונה, שביניהן. והדמיון ובתה, האם של יופיין בולטים
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