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הנבלים

ל - ב ץ א חו ץ ב ר א ל
מנצרת, נגר קעאור, דאוד נסע שנים כחמש פני

 חמתגוררים ואחותו, אחיו בארצות־חברית. לביקור /
מישפחתי. לביקור הזמינוחו שנה, 35 כבר שם

 התפעלות. מלא חדש, כאדם היה מאמריקה, דאוד כשחזר
 שראו כל את עפאף, אשתו, של באוזניה ותיאר חזר הוא

 אותו, כבשה הבלתי־מוגבלות האפשרויות ארץ עיניו.
שבה. החיים איכות ובמיוחד

 מהארץ, הגירה על לשמוע אפילו רצתה שלא עפאף,
 את בתארה בעלה של הזוהר הזיכרון את לעמעם ניסתה
 שתשאר למישפחה הגעגועים ואת העתידים, הקליטה קשיי

 נאלצה ויתר, ומשלא בדעתו. איתן נשאר דאוד או בארץ.
 לארצות־ ולהגר אליו להצטרף ילדיה, שני עם יחד עפאף,

הברית.
 ערביה נערה ,15 בת עפאף כשהיתה לכן, קודם שנה 20

 את אעזוב ״לא הכתב: באוזני הצהירה היא מנצרת,
 ביותר העשירה למדינה להגר לי יציעו אם אפילו ישראל

 לבין עפאף של זו הצהרתה בין הסתירה ואמנם, בעולם.״
 התנאים למרות שלכאורה. סתירה היא בהווה מעשיה

­וב בנוחותם ערוך לאין העולים לה, שהוצעו המפתים
 רק לא בארץ, חייה תנאי על בהם הטמונות אפשרויות

 אותם דחתה אף אלא החופשי, מרצונה להם נענתה שלא
 היתה הבעל אחרי ההליכה שמסורת אלא ידיה. בשתי

 עצמה מוצאת ועפאף האישיות, משאיפותיה חזקה כנראה
בעולם.״ ביותר העשירה ב״מדינה היום חיה

 אביה, של מותו הגשימה. לא ללמוד העז רצונה את גם
 אמצעי כל ללא מישפחתה את השאיר ילדה, עדיין בהיותה

 כדי לעבודה, יצאה היא עפאף ומשבגרה קיום.
 הרצון בכוח אולם הצעירים. ואחיה אמה בפרנסת לעזור
 מיוחד לחינוך בקורם בערבים, ללמוד הצליחה היא שלה

 החלה והיא רב זמן עבר לא וכך, משרד־החינוך. מטעם
 שניחנה עפאף, חירשים־אילמים. לילדים בבית־ספר ללמד

 בין פשרה זו בעבודה ראתה לזולת, העזרה באהבת
 לה איפשרו שלא תנאי־החיים לבין אחות להיות שאיפתה
מסודרים. לימודים

 מיוחדת בכיתת־לימוד לימדה היא שנים עשר במשך
 להתקדם משהצליחה נצרת. שליד טורעאן, הערבי בכפר
לחירשים- בית־הספר של ניהולו עליה הוטל מיקצועי, באופן

 בהצלחה זה תפקיד מילאה אמנם והיא בנצרת, אילמים
לחוץ־לארץ. לנסיעה עד שנים, כשבע במשך

 ההורים של מינהגם על התלוננה היא 15 בת כשהיתה
 תינשא היא ובנותיהם. בניהם על נישואין לכפות הערבים
 ואמנם, .20 לה שימלאו לפני לא אך הבטיחה, כך מרצון,

 המשכילה עפאף מצאה שלא מפני אם או החלטתה מפני אם
 ,25 בת כבר כשהיתה לדאוד נישאה היא כלבבה, גבר
ערביה. נערה לגבי יחסית גבוה הדעות לכל שהוא גיל

הקידמה מגיבור
 השלימה לא היא אולם לאם, עפאף הפכה מהרה ד

­ה לה שיצרה הקידמה״ ״מיבצר המקובל. עם ?
 כוננית עם משלה פינה — בביתה הערביה נערה

 זנחה לא ילדיה הולדת לאחר איתן. עמד אכן — ספרים
 לבית מחוץ לעבודה יצאה מיקצועה, את הצעירה האם

בנצרת. בית־הספר בניהול והמשיכה
 או איתו לנסוע הברירה, את דאוד לפניה כשהציב

 באפשרות בלב־כבד בחרה היא לבד, בארץ להישאר
 אחותה מסבירה בעלה,״ אחרי הלכה ״היא הראשונה.

אבו־סני. לילא הצעירה
 מרגישה היא דאוד. של למניעיו הבנה מגלה לילא

 מתמקדת הטענה בפניהם. חסומה להתקדם כשהאפשרות
 ומבייש. דל בצידה שהשכר הקשה, העבודה שעות בעומס

 ואחר־ ,בחנות אני ביום ביממה. שעות 18 עובדת ״אני
 בקושי מספיק שמרוויחים מה וכל הילדים, עם בבית כך

 כבר אם איפה, גם ואין לבלות, זמן אין לחיות. כדי
רוצים.״
 ארוכים ״הימים כי בצעירותה, עפאף של טענתה וכך,

 כיום, גם תופסת לבלות,״ אפשרות כל אין ומשעממים,
מאז. השתנה לא כלום כאילו יותר, מאוחר שנים 25

 רווחה על מדווחים היום ממנה המגיעים המיכתבים
 משלהם.״ ומכונית בית כבר להם ״יש וחברתית. כלכלית

­הש עפאף ואילו המישפחה, של בבית־דפום עובד דאוד
 חושבת לא אני ״לא, המקומית. החינוך במערכת תלבה
 שמץ בלא לילא משיבה ארצה,״ יחזרו שהם סיכוי שיש

בקרוב. אחותה, אצל ביקור מתכננת עצמה היא צער. של

­הצ ישראל,״ את אעזובלא ..לעולם
 שהיא הקטנה עפאף הירה

 החברה לקידום ששאפה עפאף ארצות־הברית. תושבת כיום
בארץ. להגשימה הצליחה לא חייה, איכות ולשיפור הערבית

ת בנית צו מ
בתמונה, הקטנים.
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 נפטר שאביה מאחר בעול. 15ה־ בת עפאף מושכת
 האחים בפרנסת האס לעזרת נרתמה,היא ילדה, בהיותה

לארצות־הברית. היא, גס עיניה, שנושאת לילא, הצעירה אחותה עם חד
באמריקה בניכר

עימאד, 9ה־ בן בנם קעאור,

­התמו גס מעידות לטייל. גס המישפחה מספיקה
 דאוד הבעל לשמאל: מימין ארצה. הנשלחות נות
האחת־עשרה. בת בתם וראנה, .(מאחור) עפאף


