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­הקו במחתרת מרכזי בחבר למוות נידון — לשעבר
 בקהילת נכבד מקום תופס — היום בעיראק. מוניסטית
 מתגלה 1974 בשנת ישראל. במדינת העבריים הסופרים

 ושווים ״שווים ברומן־מחאה לראשונה מיכאל סמי
 רומן מפרסם הוא שנה בעבור .48 בן כבר והוא יותר״,

 הדקלים״. בין ״סופה הנוער, לבני המיועד יותר, בשל
­האח בשנה ).1978( ״חסות״ ברומן קונה הוא שמו את

 וחלומות״, ״פחונים לבני״הנעורים, ספר פירסם רונה
 של ״חופן — ימיה בערוב עיראק יהדות על ורומן

חודשיים). לפני לאור (יצא ערפל״
 מקרוב, להכירו בדי מיכאל סמי עם לשיחה נפגשנו

 שלו. הציונות על עולמו, על יצירותיו, על משהו לשמוע
השיחה. מן קטעים מבחר להלן
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 מספרי לשורת אותך לצרף שניסו היו נ שאלה

 המתאר ערפל״, של ״חופן בעיקבות זאת — בארץ״ ״דור
 יהדות של הזווית מן תש״ח שנת על משלימה תמונה
ן דעתך מה עיראק.

 הזווית מן דווקא יצאתי לא במודע. לא :תשובה
 היהודית הקהילה של העבר על בעיקר חשבתי תש״ח. של

 מעניינת תקופה לי נראתה ,1947־8 זו, תקופה בבגדד.
אותי. שתפס מה זה תוססת. מרתקת, מאד,

 מסויים, ספרותי לזרם שייך מרגיש אתה • שאלה
ן כלשהי לקבוצה

 הרומן תובן לי. בשבא כותב אני לא. :תשובה
אולי, אפשר, אחר. או זה זרם ולא צורתו את לי מכתיב

 1־0*111 ששיבש,
 הי11 - וקרפיס
מסולפת תגובה

 סופרים. עם קשרים אין אישית לי כך• זאת להסביר
 אני בתוכה. להשתבץ יכול שאני אסכולה מוצא איני

 קרוב שאני להיות יכול זאת בבל עצמי. את מייצג
הריאליסטית. לכתיבה יותר
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 הוא ערפל״, של ״חופן הרומן גיבור רמזי, : שאלה

 בעל מיוחדת, יהודית השקפה בעל בן־עיראק יהודי
 עדיין הוא זה רמזי ולוהט. תוסס נאצלים, ערכים

­הצב לחברה הסתגלותו יכולת מבחינת נעלם בבחינת
­המחוס הישראלית החברה עם להתמודד יכולתו רית,
 רמזי יעמוד איך מאידך. למערב ונוטה מחד פסת

! בזה במיבחן
­רומ בשני זו בעיה עם להתמודד ניסיתי 1 תשובה

 שאול. המבוגר, האח בדמות יותר״ ושווים ב״שווים נים.
 נאבק, מתמודד, באופיו, חזק שבזה. רמזי מין הוא
 בלי נאבק עויינת. שונה, חברה מול עצמו את בונה

החברה. מן לדרוש בלי לבכות,
 ״פחונים — הנעורים לבני ברומן עיצבתי דמות אותה

 עם דמות יותר, צעיר בגיל רמזי מין זה וחלומות״.
­המעב פצעי בל עם בהתמודדותה דומה, רוחני מיטען

 רמזי 1 ורמזי בחברה• המקום על המאבק הניכור, רה,
 לעלות אידיאולוגית בצורה חשב לא בגדד את שעזב

 גלויות: ולומר בלית״ברירה. ברח, פשוט הוא ארצה.
 של מצוקה, של עליה היתה זו עיראק. יהדות גם כך

 היהודית הקהילה קיום ציונית. עליה לא פליטים,
 כספם. ללא לברוח אולצו הם אפשרי. בלתי נעשה בבגדד

מרבים. אחד הוא רמזי
עולם ערפל״ של ב״חופן מתאר אתה :שאלה

 כפי ולא תרבותי. מפותח, עולם תוססת, יהדות של
 בחשיכה שחיה עדה זו באילו לחשוב, פעם לא שנהוג

בנחשלות. תרבותית,
 ברומן מתאר אתה בגולה, זה, יפה עולם מול וחנה,

 יהודים. אותם של שונה עולם יותר״ ושווים ״שווים
 מבחינה והן מעמדם מבחינת הן עצמם, מוצאים הם אין

 אתה כיצד חסרי-תרבות. כאנשים נחשבים הם רוחנית•
!זו תפנית רואה

 בבל ויש כואבת. היעקרות זו כואב. זה 1 תשובה
 כדוגמה אביא מהן. להתעלם שאי-אפשר עובדות זאת
 תעודת־בגרות. בשברשותי ארצה באתי מישפחתי. את

 קטנים, כילדים שבאו אחיי, בעיראק. הנדסה למדתי
 הם המעברה. של הקיום במצוקת מילדות עצמם מצאו

 להירתם נאלצו יסודי. בית־ספר לסיים בקושי הצליחו
 שהם להוכיח ״הצליחו״ בארץ תמישפחה. לפרנסת

 וכישוריהם כואב. זה תרבות״. ״חסרי השכלה", ״חסרי
עלי. עולים שהם חושב אני משלי. נופלים אינם

 אמת למלא באים שספריך להבין אפשר :שאלה
 חיסטורית״חברתית, אמת גם לבך מעבר אך ביוגרפית,

 למלא שכזה רצון לך יש האם חסרה. או חלקית שהיתה
היסטורי! חלל

כותב איני במכוון. זאת עושה איני :תשובה
 מכיר, שאני דברים על כותב אני מגמתית. בצורה

­הדב אם ונכון, תלושים. דברים לא שראיתי. שחוויתי,
 מבטא זה לחם, מעבר השלכה להם יש אותנטיים, רים

יותר. רחבה מציאות
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 חופפת לעצמך שלך האישית המחוייבות :שאלה
החברתית... למחוייבות

 אישיים חיים גואלת כתיבתי תראו, !תשובה
 משום אולי מספיק. ביטוי להם ניתן שלא וחברתיים

 ההצ־ כל עם תרבותית. גאולה של אופי מקבל זה בך
 שמעט לעולם צוהר פותחים שספריי מבין אני טנעות,

בארץ. עליו יודעים מאד
 באל בעיראק בתי־הקפה ליושבי מתייחסים תמיד

 כל מעוותת. תמונה זו בהבל• וחיים בטלנים של ציבור
 וקלפים נרגילה שש״בש, עם אנשים של הזאת התמונה

 זו בבגדד, בבתי־הקפה לשבת מסולפת. תמונה זו —
 כמוה. מאין ואינטלקטואלית תרבותית חוויה היתה
­התווכ שיעורים, הבינו וסטודנטים, תלמידים שם ישבו

 הרדיו. את הנמכנו למיבחנים כשהתבוננו תססו. חו,
 הספרים את הניירות, רישרוש את לשמוע יכולתם

רוחשים.
 הזרמים בל שם, התנהלו הפוליטיים הוויכוחים בל

בבתיבתי, קמצן אני !חוויה ממש שם. סאנו הרעיוניים

אל סמי מיכ
 לעצמי להשאיר רוצה אני אולי כך. על כתבתי טרם

 האמת את אכתוב זה. על אכתוב ואני הבא. לרומן משהו
בבגדד. בתי-הקפה על

תרבותית מעורבות שאותה לומר קשה :שאלה
 למדינת עימם עברה עיראק יהודי של ואידיאולוגית

ישראל...
 במעברות, הקשים החיים צודקים. אתם :תשובה

 תרבותית. לנסיגה גרמו אלה כל העוני, השפה, מחסום
 כיבוש נסיגות, הרבה דיבויים, הרבה שידעה זו, יהדות

 ידעה זו יהדות תורכי, וכיבוש פרסי וכיבוש מונגולי
 ידעה תמיד מאד. מהר להסתגל להתאושש. תמיד

לסביבה. ולתרום המלך דרך על לעלות
ם. של ממושכת תקופה היתה בישראל, באן, ל ה

 עיראק ליהדות יש התאוששות. של סימנים היום ויש
 עם במגע לבוא בושר במינו, מיוחד חיוניות כושר

 זו קהילה :תשכחו אל להעניק. לשאוב, שונה, תרבות
 עד שהגיעו שלוחות לה היו מעולם. סגורה היתה לא
 אימפריה היתה לא. ואיפה וציריך ואנגליה והודו סין

 כלכלנים, רבנים, משבילים, בעלת אימפריה שלמה,
סופרים...

 למדינת חעליה עם התנפצה זו ואימפריה : שאלה
!ישראל

כן. :תשובה
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­נק באירופה, היהודיות הקהילות במי :שאלה
 הלאו- הפיתרון בין בעיראק היהודית הקהילה גם רעה

 בעת חקומוניסטי־האוניברסלי. הפיתרון לבין מי-הציוני
 :אכרם לאחיו הספר, גיבור רמזי, אומר ההתפכחות
­להת עומדת שלה והאש שם התחילה כבר ״המילחמה

 ציונים בתוכה, בבר אנו דבר של לאמיתו באן. עד פשט
 שעבר כמי חש אתה כיצד ).119 (עמי כקומוניסטים״

2 דומה התפכחות
­הקומוניס למחתרת שהגיעו היהודים :תשובה

 הם יהדותם. בגלל כל קודם אליה הגיעו בעיראק טית
 מהמציאות. תלושות אידיאולוגיות בשל לא אליה נהרו
 וקלגסיה הנאצית גרמניה קמה :הרקע את לזכור צריך
­להש — ונחרצת ברורה במטרה לניצחון, מניצחון צעדו
 ולסכנה מיידית. סכנה היתה זו היהודי. העם את מיד

חלום. לא מיידי. פיתרון למצוא יש בזאת
 חלום. חזיה, בגדר חיו ישראל ומדינת אז הציונות
 רוסיה מיידי. פיתרון והציע בא זאת לעומת הקומוניזם
 קומוניסט ולהיות בנאצים. למילחמה נרתמה הסובייטית

בנאצים. להילחם משמעו היה
 הסובייטי, הקומוניזם עם הזדהיתם האם :שאלה

ז עמו קשרים קשרתם

 לא גם קשרים. נקשרו שלא כמעט לא. !תשובה
 קיבל לא הקומינטרן באירופה. קומוניסטיות מפלגות עם

 בגלל העיראקית, הקומוניסטית המפלגה את לשורותיו
 תיאום בלי עמדותיה שקבעה מפני לעצמאות, נטייתה

 האחוז ממוסקבה. תכתיבים לקבל בלי הקומינטרן, עם
 הוא גם היה העיראקית במפלגה היהודים של הגבוה

 הערבים כיהודים. למפלגה הגיעו והיהודים מרתיע• גורם
 נמשכו לא אלה גם אלה כאנטי-בריטים. אליה הגיעו
 אותי שלחו פעם לא פרו־סובייטים. שהיו משום אליה
בידי. עלה ולא הקומוניסטיות המפלגות עם קשר ליצור

 עם ביחסיו יהודי של הפרובלמטיקה ג שאלה
 ערפל״. של ב״חופן והן ב״חסות״ הן מופיעה ערבים

ז השונים בגילגוליו גיבור אותו זהו האם
שונים. בגילגולים זהה יחסים ריקמת זו נ תשובה

 :שלם עם של בגורלו מדובר אחד• גיבור של עניין לא זה
 מרחב שהוא במרחב מדינתו שהקים היהודי העם

ערבי...
ערביי שאלה:
רואה ואני דומיננטי. באופן בעיקרו, :תשובה

 צריכים אנו ישראל. מדינת של המרכזית הבעיה שזו
 נדע ולא נצליח לא אם עימה• להתמודד כיצד לדעת

 מדינת של לקיומה עתיד רואה איני אותה, לפתור
 או השקט באוקיינוס קיימת אינה ישראל מדינת ישראל.

 ערבי מרחב של בליבו חיה היא האטלנטי. באוקיינוס
קיומה. של המרכזית הבעיה וזו
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 מיכאל סמי של הציונות כן, אם היא, מה !שאלה

 זו האם 1 ואכרם רמזי של סינתזה זו האם 1 היום
י יותר״ ושווים מ״שווים ודויד שאול האחים של זעקתם

 של שדמה אימפריה
 זבנים, ,משכירים
ומפרים כלכלנים

 הציונות היכן ״חסות״! של המחאה קול זה ואולי
!אלה לבל מעבר מיכאל סמי של

 פטריוט אני — פשוטה היא שלי הציונות ! תשובה
 מישפטי- לאחר ישראל• מדינת גורל לי איכפת ישראלי.
 את עזבתי הצ׳כית־מצרית הנשק עיטקת ולפני מוסקבה
 צריך הייתי בעיראק, שם, כאן. הקומוניסטית המפלגה

 היהודיים. ערכיי את להרגיש בדי קומוניסט להיות
­ביה להתבייש — משמעו קומוניסט לחיות בארץ כאן,

מגורל יותר :להבין ועליכם עמי• נגד להיות דותי׳
 המדינה היהודי. העם גורל אותי מדאיג ישראל מדינת

 היהודי העם להיפך. ולא היהודי העם את לשרת קמה
כעם. ישאר ותמיד לנצח שישאר רוצה אני —

 היהודי שהעם לך חשוב בך כל זה מדוע שאלה
ן זה עם של חשיבותו מה ז יתקיים

 משחר שנית, יהודי. שאני מפני כל קודם :תשובה
 לומר אפשר שליחות. הזה העם עליו קיבל ההיסטוריה

 מאמין שאני אחרים, כוחות בגלל ואולי ״גורל" בגלל
 בצעידה בחלוץ עמד הזה העם אבל בחם, מאמין לא או
 השבת. ענייו את למשל, קחו, קדימה. האנושות של
 ההכרזה סוציאלית. מבחינה אלא דתית, מבחינה לא
 בתקופה עבדות, של בתקופה באה השבת קדושת על

 האדם מותר היה לא מבהמה. יותר זול היה אדם שבה
 והבריזה סוציאלית תנועה קמה ופתאום הבהמה. מן
 והיהודים לבהמה. גם לעבד גם ושבתון מנוחה יום על

זה.,. למען עצמם הקריבו רעיונותיהם, על נלחמו האלה

 בדים סוחר היה אביו .1926 בשנת נולד מיכאל סמי
 סמי הגבוה. הבינוני המעמד עם נמנה בעיראק, אמיד

 במחתרת לפעילות נרתם 15 מגיל ״שמש״■ בתיכון למד
 מראד הנערץ מורו את לטובה זוכר הוא הקומוניסטית.

 ללב הבין המורח בעיראק. ידוע סופר שהיה מיכאל,
 לסמי שאיפשר בלתי־כתוב, הסכם ביניהם והיה התלמיד

מסויימות. בשעות כרוזים לחלק
 החלק באירגון המחתרת, בעיתון עסק במחתרת

 בתוך קצינים של תאים ובאירגון בגדאד של השיעי
 והקומוניסטים המרד סוף־סוף פרץ ׳48 באפריל הצבא.

­הקומו לידי נפל כשההגה הממשלה. את להפיל הצליחו
 המרד בו. להחזיק כיצד יודעים שאינם התברר ניסטים,

 ברח סמי מיכאל. סמי נגד הוצא דין־מוות גזר נכשל.
בעיראק. המישטר נגד מאבקו את משם והמשיך לטהראן

 לעבור לו מציעים הסובייטית השגרירות מן נציגים
­מוס ברדיו הערביים בשידורים ולעבוד לברית״המועצות

 פרס. במזרח למשהד, ועבר ההצעה את דחה סמי קבה.
 במיס- יהודי מעניין, דבר חיה (״זה במיסגד הסתתר הוא

 חשבון״נפש סמי עשה במיסגד אדוקים״)• שיעים של גד
לישראל. לעלות והחליט
 כעת היכולים מצריים, בילידי מתקנא מיכאל סמי

 לחזור מתאווה היה הוא ילדותם. במחוזות ולבקר ללכת
­בצב סיפר שעליהם ילדות, מקומות אותם בכל ולחזות

 שם לי ״יש אומר: הוא ערפל״. של ב״חופן עזים עים
למעני." נפשם שחירפו ערביים, ידידים הרבה

 סוערים, חיים פרקי מאחוריו משתתק. מיכאל סמי
 שכוסתה ילדות שהיתה. ילדות אל נוסטלגי מבט בעיניו

ערפל. של חופן

ר הרצל פו ■רזשל־ם חקק, ובל
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