



הישראליית המתחרה בפיארה פוסט

נקבע הראיון. שהתקיים בביתם היפה של בני הזוג סטיבנס. על מולהולנד דרייב שבגבעות הוליבוד.

חיילת

במיצעד צה"ל

דורית פתחה את הדלת. הפהפיה מדהימה בשיער בלונדי ישר. גוף דקיק בתוך מיכנסי קורדורו צמודים ומגפיי עור המגיעים מעל לירכיים של רגליים שאין להן סוף. העברית שלה מהולה ב"א, י, ה!"

דורית סיפרה לי כמעט מייד, שהיא אורי

אל מלוס-אנג'לס לסן-פרנסיסקו. דורית סטיבנס התנוססה על העמוד המרכזי של השבועון הפופולארי אס. הכותרת לתמונה סיפרה, כי דורית סטיבנס עומדת לעבור את שיאה של פארה פוסט במכירת פוסטרים.

תמונתה הססמית של דורית, בשיער טוב ובבגדיים אופנתי צמוד, משכו את תשומת-ליבי. גם השם דורית, שהוא שם ישראלי לכל הידעות, הוכיח לי משהו. באותו שבוע סיפר לי סמי זלצר, בעלה של הספרית עליזה, ובעל הבטיק המפורר סם פרוצ'י מבורליהילס, המעורה היטב בחיי הכוכבים כאן, כי פגש במסיבת כוכ

דורית סטיבנס,

חיפאית שגדלה בקיבוץ

עין-חרוד, קוצרת הצלחה

בעולם הסרטים האמריקאי

זת את המיוודות. תוך פרק זמן קצר, כך אמרה, היא נוסעת עם בעלה הסוכן לי הוואי, כדי לגלם את התפקיד הראשי ב"פיילוט (סרטי-טלוויזיה) בשביל חברת ארביי סי, שיהיה מעין התשובה להוואי חמש אפס של חברת טי-בי-אס. שם הפיילוט מגנום, ואם יצליח, סיפרה דורית, יהפוך לסדרה שאותה יפיק המפיק הנודע אהרון ספלינג.

מגנום הוא הצ'אנס של דורית להפוך לי כוכבת. באולפני הטלוויזיה בהוליווד מקליי טים ועשרות פיילוטים, שמתוכם מצליחים להגיע אל המירקע רק מעטים. אם הפיילוט לוט של מגנום יצליח ויחלט להפוך אותו לסדרה, תהפוך דורית תוך זמן קצר לי אשה מפורסמת.

מאתורי החוות המרשימה של דורית סטיבנס מסתתר סיפור עצוב, המתאים ב"עצמו לסרט. היא נולדה באוסטרליה להורים שהתגרשו כשהיתה בת שנה. מאז גדלה בבית אביה. בגיל שמונה עלה האב עם בתו לישראל והשתקע בחיפה. דורית הלכה לבית-ספר גאולה ובגיל אחת עשרה נשלחה על-ידי האב לקיבוץ עין-חרוד, שם שהתה עד גיל 16. קראו לה אז דורית גולד.

האב חלה בשיתוק ודורית עזבה את הקיר בוץ. היא אומרת: "הוא רצה שאגדל כי ילדה יהודית. החלום שלו היה לראות ארץ תי צועדת כחיילת במיצעד של צה"ל. הוא היה פטריוט אמיתי."

מחלתו של האב היתה נקודת-מפנה ב"חיה של דורית. היא מספרת: "הייתי מאוד קרובה לאבי. פתאום נשארתי לבד והוא נשלח לבית-החולים בנהריה. הייתי איתו

ביום בחורה ישראלית בשם דורית ונדמה לו שהיא מצליחה יפה. שאלתי אותו אם שם מישפחתה של הבחורה הוא סטיבנס, אך הוא לא זכר.

לא חלפו אלא כמה שבועות ושוב ראיתי את דורית. הפעם בטלוויזיה, עורת לכוכב הקשיש גירגי ברנס להטביע את כפות ידיו ורגליו בתיאטרון הסיני. וזה עוד לא הכל. כעבור כמה ערבים ראיתי אותה משתתפת במערכון עם המנחה הנודע ג'וני קארסון, ואם זה לא מספיק, ראיתה גם בתפקיד בולט בסדרה הפופולרית המלאי כיום של צ'ארלי.

החלטתי לברר מיהי דורית סטיבנס. התקשרתי לידידותי ג'ודי פונטיין, סוכנת דוגמניות חשובה, ישראלית לשעבר, ש"היא סיפור הצלחה בפני עצמו. ג'ודי נתנה לי את מיספר הטלפון של דורית סטיבנס. זה לא היה קל להגיע אל דורית סטיבנס. יש לה סוכן צמוד בשם ג'ואל סטיבנס שהוא, במיקרה, גם הבעל שלה. ולפני שמדברים עם הכוכבת-שדורך, מדברים עם הסוכן, ולפני שמדברים עם הסוכן, מדברים עם הבעל. ורק אחרי שמשביעים את רצונו של האדון סטיבנס עונה דורית בטלפון.

היא נשמעה הססנית. לא בטוחה בעצמה. לא מושכנעת שהיא רוצה להתראיין לעיתון ישראלי. "מה יצא לי מזה?" שאלה. "אולי מוקדם מדי, אני בתחילת הדרך. עוד לא עשיתי שום דבר רציני ממש. כשאני אעשה, יהיה לי מה להגיד."

שיכנעתי אותה שלמען עם ישראל כדאי שנפגש. דורית היתה צריכה להיוועץ ב"סוכן-הבעל, שביקש לברר מי אני. לבסוף

הפוסטר הכובש

שנועד להציג את דורית סטיבנס הישראלית במלוא הדרה, מופץ בארצות-הברית באלפי עותקים ומאיים לשבור את השיא שאליה הגיע הפוסטר המקביל של פארה פוסט. סוכן האמנים של דורית סטיבנס הוא בעלה, ג'ואל סטיבנס, המאמין בעתידה של דורית כסופר-סטאר.

מקשיב כל העת. הוא לא אוהב את מה שהיא מספרת לי ואומר לה, שכשהיא מדברת עם עיתונאית אל לה לאמר כל מה ש"עולה בראשה. אני דווקא אוהבת את הרגשות שלה. יש משהו יפה באיך שהיא מספרת על סיפור כל כך עצוב. אני לא יודעת אם זה בגלל שהיא שחקנית טובה או סתם בגלל שהיא יודעת לספר.

הבעל הסוכן קוטע את השיחה ומבקש ממני לצטט אותו. ואכן כה אמר ג'ואל סטיבנס: "דורית סטיבנס הולכת להיות סופר-סטאר. צריך רק לאחות את הקטעים. לשים את כל החתיכות ביחד, והיא תהיה סופר-סטאר. אני עובד כסוכן. עבדתי ב"ביל איי-בי-טי, עבדתי כמנהל אישי של פיטר סלרס. כעת אני המנהל האישי של

שם ימים ולילות. ישנתי שם, כשהבנתו שאבי ישהה בבית-החולים זמן ממושך החלטתי שלא לעזוב אותו אפילו לרגע. הייתי בת 16 ואבי נשלח לסנטוריום ב"קרית-חיים למשך כל הקיץ. עבדתי שם כאחות סנטירית, והתבגרתי בחודשים ה"אלה בעשרים שנה. הכרתי את המוות. ראיתי אנשים מתים שארזו אותם כמו כביסה מלוכלכת. ראיתי דברים אימים."

פרצוף יפה

למכונות כביסה

ה שיחה ביני לבין דורית מתנהלת באנגלית. מכיוון שהבעל הסוכן, ג'ואל,