

יחזקאל ויינשטיין בא ארצה בראשית שנות העשרים.

# איש כסי



**ה**מוות לא כל כך מפחיד אותי. כשאמות, אפגוש בעולם הבא את כל ידידי הטובים, את שלונסקי ואת אל-תרמן ואחרים, ואנחנו נפתח שם את כסית של-מעלה. אמר לפני כמה שבועות הצקל איש-כסית למשורר יבי, אחד מלקוחותיו הקבועים של בית-הקפה.

הידיעה על מותו של הצקל פשטה בר-תל-אביב מפה לאוזן. בית-הקפה נסגר כבר בבוקר היום הראשון. כמה שעות אחרי מותו. שלושת המלצרים הוותיקים החליפו מישמרות ליד הטלפון שצילצל ללא הרף. כולם צילצלו. שחקנים, סופרים ומשוררים, יושבים קבועים של בית-הקפה הידוע ואנשים שלא ביקרו בו כבר שנים. המונים צבאו על דלתות המקום, היססו לרגע, נכנסו ושאלו: „מתי זהל-ויהי? אנשים מבוגרים בכו כילדים. נערות התייפחו. היו אף כאלה שנכנסו ל-כסית וניצבו מחרישים אל מול הכיסאות הפוכים על השולחנות. רגע של דומייה לזיכרו של הצקל.

כבר לפני שנים ניסו לפתור את החיי-דה: מה מושך את האנשים דווקא ל-כסית. בספר קטן בכריכת עור, ספר כסית,

היה שם הנעורים של הצקל (בתמונה בגיל 22). אברהם שלונסקי הציע 17 לשנותו.



**עם שלונסקי** בשנת 1954. בכסית התכנסו מי שנקראו „הפרלמנט של כסית” — אנשי-רוח שנהגו לדבר על פוליטיקה. בתמונה הצקל (למעלה משמאל) עם איציק מאנגר (שני מימין) ושלונסקי (עם כובע).

## הצקל איש-כסית בפתח בית-הקפה



האוצר בתוכו חתימות של אנשים מסורי-סמים, ציורים, רישומים ומכתבים הקשור-רים בכסית, נמצא דף מצהיב של השבועון הארץ-ישראלי.

בכתבה מה-30 בנובמבר 1945 נאמר: „איזה קשר טמיר קושר אותם, את אנשי העט והמכחול והבמה אל בית-הקפה שלי-הם ברחוב דיזנגוף, ולא היה איכפת להם שהם יושבים בצפיפות, שהרחוב רועש וסואן, שהשכנים לפעמים מחרפים ומגד-פים. את הכל קיבלו עליהם באי כסית. וכשהוטל העוצר על תל-אביב, וזה חל דווקא בזמן שבית-הקפה היה סגור, היו שהתנחמו בזה ואמרו: מילא, בין כך אי אפשר ללכת לכסית.

„ולא נתברר עד כה מי המושך את קהל מושכי העט ואנשי התיאטרון למקום הי-זה — שלונסקי, או יחזקאל... ויש אומ-רים הצקל אשם — זה האיש יחזקאל, גבה הקומה ורחב הגרם, עם פניו השחרי-חרים הקפואים ועיניו הקטנות, שמראהו כמראה שר-לגיונות אשורי עריץ ואכזר, ואילו לבו לב זהב, והליכותיו מתוננים, וכל משאת-נפשו לראות סופרים עבריים, אני שיריח ואמנים מסבים אל שולחנו שבת-אחים.

יש בו ביחזקאל הזה עצמו הרבה מאיש הבהמה, ומשום כך אולי נמשכים אליו אנשי הבהמה התל-אביבים הוא עושה את מלאכתו לא בחנוטה זריזה או כבעל



**בשפת הים** הצקל (קיצוני משמאל) אהב לבלות, הוא אהב ללכת לים ולהיכנס למועדוני לילה. בצעירותו היה גבר נאה שהיה מבושש על-ידי צעירות תל-אביב. (משמאל) הצקל עם הצייר ראובן רובין ואשתו, אסתר.