
 אוכלים ספירה, יש שש. בשעה בבוקר
 מאד שקשה צבאי, אוכל ארוחת־בוקר,
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 לעבוד. הולכים אחר־כך — לכלא שנכנסתי

 בערב. מאוחר עד עובדים עבודה יש אם
מוקדם. גומרים לא, אם

 מהם חלק אנשים, שבעה עם נמצא אני
 אבל בעיתונות, האחרון בזמן התפרסמו

 אינם הם אולי עליהם, לדבר מעוניין אינני
מצויין. איתם מסתדר אני בכך. רוצים

 כמו חיים אנחנו בכלא לתנאים יחסית
 ובכבוד. בהבנה בהרמוניה, קטנה. מישפחה

 סוהרים עם מיוחדות בעיות אין אישית לי
 שנתיים יושב אני היום עד אסירים. עם או

 הישג וזה אחד מישמעתי דו״ח בלי וחצי
 המישמעת הפרת על בכלא כי לא־מבוטל,

­לאוני נרשמתי אותך. שופטים קטנה הכי
 מוסמך. חשמלאי ללימודי הפתוחה ברסיטה

 שלי למיקצוע כהשלמה לזה זקוק אני
 אותי יעבירו בקרוב אולי אחזקה. כמנהל

 נוח, יותר הרבה כלא שהוא למעשיהו,
 בנו בינתיים בטוח. לא דבר שום כאן אבל

מכונות לאחזקת מיוחד חדר בכלא לי

מישפחתו עם קרים אסיר
נזתלונניס לא הנאנסיס

 אם בתי־הסוהר. שירות כל של כללית
 כמה שאדריך רוצים הם למעשיהו אישלח
 מכונות בתיקון במקומי לעבוד בחורים
תפירה.

 חברה זה כאן הרבה הכי לי שחסר מה
­העו אוטומט, הופך בכלא בן־אדם לטעמי.

 בלתי- וכמעט קבוע לוח־זמנים לפי בד
 לך שאומרים לזה מתרגל אתה משתנה.

 ליוזמה מקום הרבה שם אין לעשות. מה
 אחר- שיוצאים שאנשים פלא ולא אישית,

 את לקחת כדי חזקים די אינם החוצה כך
 הם הפשע. אל וחוזרים בידיים עצמם

 להם שיגיד מישהו טבעי באופן מחפשים
בכלא. שהיה כמו לעשות, מה

 הצפיפות פרטיות. כמעט גם כאן אין
 לשיניים מוגבלים המיכתבים גם נוראה.

 אנשים הרבה יש כי קשה זה לי בחודש.
בדוי). (שם זיוה למשל לי. לעזור שרוצים

­לגד ששלחתי מיכתב דרך אותה הכרתי
 ברדיו התוכנית עורך שהיה לב-ארי, עון

 בתוכנית קרא הוא עצמנו. לבין בינינו
­התוכ את שמעה זיוה מהכלא. שלי מיכתב

 עמוק קשר בינינו נוצר אלי. וכתבה נית
 התכתבנו שנה חצי במשך המיכתבים. דרך
 גרושה היא אותי. לבקר באה היא ואז
 לליבה. נגע שלי הסיפור ילדים. שני עם
 עשיתי מהכלא שלי הראשונה החופשה את

 אותה ביקרתי הביתה. אליה נסעתי אצלה.
 היה זה אבל נהדר, בילינו הילדים. ואת
 את לתפוס אי־אפשר שעות. שלושים רק
שעות. בשלושים העולם כל

 כשיצאתי אותי שהבהיל הראשון הדבר
 קראתי האינפלציה. היה הראשונה בפעם

­כש מעשי, באופן אבל בעיתונים, זה על
 נבהלתי בגדים, לקנות זיוה עם הלכתי

 ואמרתי הכסף כל את לה נתתי מהמחירים.
 ואת זה את רוצה אני אגיד רק ,אני לה:
 לכלא שחזרתי אחרי ,תשלמי. ואת זה,

 שלי, השנייה לחופשה בקוצר־רוח חיכיתי
עכשיו.

 מאד. מעט בחופשה? להספיק אפשר מה
 אני דיסקוטקים. או בארים אוהב לא אני

 ידידים. ועם המישפחה עם להיות אוהב
וליהנות אישיים סידורים לעשות גם צריך

 הם הילדים. ושל זיוה של מהחברה קצת
 החברים כל בחופשה. אסיר שאני יודעים

 הם להם. איכפת ולא זה, את יודעים שלי
 לעזור ומוכנים הסיפור, כל את ממני שמעו

הסוף. עד לי
 נסעתי .12ב־ שישי ביום יצאתי השבוע

 ארוחת- אצלו אכלנו בתל-אביב, שלי לאבא
 ו״מה נשמע״ ה״מה היה וזיוה, אני צהריים,
 חבר לי נתן אחר-כך הרגילים. שלומך״

 פיתאום לשבת מרגש, היה זה המכונית. את
 הקלאץ׳ את אחת במכה שיחררתי ולנהוג.

 התרגלתי התרגלתי. אחר־כך נבהלה. וזיוה
 הלכנו תל-אביב. של החנייה לבעיות גם

 עבר כבר זיוה. של לילדים מתנות לקנות
 אני וחצי. יום עוד נשאר חופש, של יום
 כמו זח לכלא, החזרה על לחשוב רוצה לא

לשם. לחזור מוות

חיה
ת ותן לחיו

­פיל בלי סיגריות מעשנים בלא ף*
 התערובת שהן עומר, סיגריות טר, י■*
 לעשות. מד. שם אין הטבק. שאריות כל של

 או שש־בש משחקים ישנים, מדברים,
 משחק לא גם אני אסור, קלפים דמקה.
 בשבוע. פעם יש כדורסל או כדורגל קלפים.

­לטל גימ״ל. סוג סרטים מביאים לפעמים
 לו את למשל קבועות. שעות יש וויזיה
לראות. יכולים לא אנחנו גראנט

״אוכל״, צועקים חיות. כמו מתנהגים
 ״רופא״, צועקים פרות. כמו רצים כולם אז
 יש בלילה באחת־עשרה רצים. כולם אז

 רוב פי על בפנימיה. כמו כיבוי-אורות
 זה את ולדבר. לשבת ממשיכים האסירים

 לכתוב שרוצה מי עלינו. לאסור יכולים לא
 אור, קצת יש שם הדלת, ליד לשבת יכול

ולכתוב.
 מאוננים. ? עושים מה חסרים. יחסי־המץ

 בית- בכל כמו אונם, של התופעה קיימת
 רק מתלונן. לא הנאנס כלל בדרך כלא.

 ה- הם אלה מישהו. כאן אנסו שילשום
 שכולם אנשים של מסויים סוג מאנייאקים.

 פעם מזה. סולד אישית אני אותם. דופקים
 הלך לא זה אבל עלי, להתלבש גם ניסו

 בקרב־מגע, שחורה חגורה לי יש להם.
 אותי. מכבדים עכשיו אז זה, את והוכחתי

להרביץ. או לריב נוהג לא אני בדרך־כלל
 אדם בשביל מדכא מאד זה בסו״הכל

 מדכאים עצמית. הערכה איזושהי לו שיש
 אני כי בעיות, אין לי אנוש. צל כל כאן

 רואים לחיות. ותן חיה של במדיניות דוגל
 שותקים. הכל, יודעים שוחקים, דברים,

 בזמן בבוקר, פעם לו. אבוי שמלשין, מי
 על מגבת עם הולך בן־אדם ראינו הטיול,
­חשבו חיסול חתוך, פרצוף חצי עם הפנים,

שלך. הבעיה לא זאת אבל קורה, זה נות.
 — השמונה כשברחו — מהכלא הבריחה
 התבצעה שלא למרות מאד מהר התפרסמה

 לאסירים. מיוחדת שפה יש שלנו. באגף
 משהו וצועקים רצים או קיר על דופקים

 ברח מי בדיוק ידענו יום תוך במהירות.
 החבר׳ה ? הרגשנו מה הבריחה. היתר. ואיר

 ברחו אסירים שכמה שמחו לאיד, שמחו
 בחיים, אברח לא אישית אני אבל מהכלא.

 לאן אין במדינה כאן לאן. לי אין פשוט
לברוח.

 בעיקר זה לחשוב. זמן הרבה לי יש
 מה וחושב יושב ,אני עושה. שאני מה

 לי נהרס מקום באיזשהו כי הלאה. יקרה
 בלי אדם ,30 בגיל מהכלא אצא העתיד.

 מחדש, עצמך את ולבנות להתחיל ואז עתיד,
 מקשה. יותר זה כזה, עבר כשמאחוריו

 מה הראש את ושוברים יושבים פשוט אז
 הילדים ועל זיוה על וחושבים לעשות,

שלי. המישפחה ועל
­דב לשני אתמסר מהכלא שאצא אחרי

 חפותי. את ולהוכיח עצמי את לבנות : רים
 זה. את להוכיח לי וקשה עוול, לי נגרם

 אבל במכונת־אמת, להיבדק רציתי בזמנו
 החופשה את ניצלתי עכשיו לי. נתנו לא

 לפוליגראף הישראלי במכון להיבדק כדי
 לא עדיין אבל כהן, ויקטור חיים אצל

 של הזה הכתם עם לחיות תשובה. קיבלתי
 האנשים של הדיעה כי מפריע, זה אונם

 השיחרור אחרי מאד. לי חשובה לי הקרובים
 ובאורך- חוקית בצורה אבל הכל, את אעשה

רות.
 אני איך מעמד. מחזיק אני בינתיים

 יש כנראה בעצמי. יודע לא אני יכול?
 אני יום כל גדולים. 'נפשיים כוחות בי
 לי שיתן לאלוהים, ומתפלל בבוקר קם

 קם אני למחרת היום. את לעבור כוח
 דבר. כל לקרות יכול בכלא שוב. ומתפלל
 צפיפות של בתנאים הנמצאים אנשים

דבר. כל הכל, לעשות מסוגלים ולחץ
■1 יסמין יאירה
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בעדינות באים
 קבועים פלייטקס טמפוני כל

 העשוי עדין״ ״מוליך בתוך
מעוגל. קצה עם רך פלסטיק
 יגיע העדין המוליך בעזרת

 נוחות ביתר למקומו הטמפון
 הקרטון. מוליך בעזרת מאשר

 עם טמפונים לבחירתך
דיאודורנט. ללא או דיאודורנט

טמפוני
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