
 למיש־ וששימש בבעלותו, שהיו המרתפים
 קא- מעין סטודנטים, למועדון חקי־קלפים,

­הכני שדמי ומועדון־תרבות, ספרותי ברם
 באחת משקה. בכוסית בעליהם את יזכו סה

 בירון.■ דן של בביתו התיכנון, מפגישות
 הוא בצ׳ילו. מנגן אדם סוראמללו ראה

 סקרניות עיניים בו נעץ מקומה על נתקע
 מנגנים? כזה דבר ״על הפטיר: ואחר
לכינור.״״ פירסומת שזה חשבתי ואני

 שנים לפני כבר הפכו סוראמללו סיפורי
­הגז הירושלמים של ההיכר לסימן רבות
­ש ומי סיפורים, יותר שמכיר מי עיים.
 הוא — הגבורה מפי אוזניו במו שמעם

 רק אמיתי. ירושלמי הוא — סוראמללו
 בלספר בירושלמים התחרה אחד תל-אביבי

בן-אמוץ. דן — סוראמללו סיפורי את
 בן־אדם ,,פעם ״אברם״: מפי דן, מספר

לאמבטיה אותו הכניס לשבת, חי דג קנה
­הא שו !אה :אמר שוחה. הדג ראה —

 שוחה! מתוקים? במים שוחה דג־ים רה?
 הדג אם ככה: חשב זה. מיוחד דג בטח
 יכול בטח מתוקים, במים לחיות יכול

 על הדג את שם בכלל. מים בלי לחיות
 דג להיות מוכרח חי. הדג — הר׳יצפה
 יכול אולי מים, בלי חי אם אמר. מיוחד,

שיעורים שלושה שניים לו נתן ? ללכת גם
 דקה, שרשרת קנה ללכת. התחיל הדג —

 איתו לטייל והתחיל בצוואר הדג את קשר
 ראיתם משתגעים. האנשים וכל ברחוב,

 עם מטייל היה וככה כלב? כמו הולך דג
 אחד שיום עד ירושלים. ברחובות שלו הדג
 תעלה לתוך נפל מהמידרכה, הדג ירד
וטבע.״ מים של

 כמו עשיר
אלייו הזקן ו

בירושלים חי פעם :אחר יפור
 מיגרשים, בתים, מאד. עשיר אדם

 היה לא מה — מישרדים עסקים, חנויות,
 כמו עשיר לו. היה הכל מילדים חוץ לו?

 הזקן, ואלירו כמו עשיר ? קורח מה קורח.
 קומות. שלוש בבית גר היה ירחמו. אללה
 וואלק עצובה. האשד, — הביתה בערב חוזר

בא אני אותה. שואל הוא לך? יש מה
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סוראמללו. של בביתו מובג היה זה תצלום שנים. לפני,עשרות לם
הנזב׳ס איש
שנות בראשית שצולמה

­ומע שומעים תמיד שריתק
 בתמונה, נראה ריצים,

בן־אמוץ. דן בחברת /60ה־

 של פטירתו אחרי מעטות שעות בחופזה, שנערכה״ה
 קירבתו ומשוחרי האיש ממעריצי רבים סוראמללו.

האיש. של פטירתו על ידעו לא כלל כי הצטדקו להלווייה, לבוא עצמם הטריחו לא

 — והתענוג השימחד, את מחפש הביתה,
 תשעה של פנים לי עושה את מה אינם.
את? לך יש מה באב?

 אתה״הולך היום כל אשתו: לו אמרה
 לא אתה עלי וחובות, שכר־דירה לאסוף
 כסף רק שלך בראש בכלל. בכלל חושב

 אצלנו שגר יעקב, את ותראה וחשבונות.
 חוטים, כפתורים, ברחוב מוכר במרתף.
 שימחה בערב, הביתה חוזר — שרוכים
 בחוץ לו מחכים שלו הילדים וששון!

 אבא! אבא! אבא! כפיים: ומוחאים
 חתונה. זה כאילו ורוקדת שרה שלו והאשה
!אותנו ותראה — אותם תראה
 חצי עליו חשב הזה. הסיפור אותו אכל
 הרוכל, את תפש מהבית, יצא בבוקר לילה.
לך כואב לא יעקוב, יה אסמע, לו: אמר

והריקודים. השירה עם גמרנו !אבא !אבא
 ואמר לחלון שלו האשד, את העשיר סחב

 מחמישים רק וזה הריקודים? איפה לה:
 איך !אלפים אלפים, אלפים, יש ולי לירות.

­לרי ראש לי יש ארקוד, שאני רוצה את
ירחדינאק! אני? קודים?

סיף
עצוב

*  וחולה זקן אדם הוא וראמללז ך
­חו כמה לפני בן־אמוץ כתב היום״

 שסיפר הסיפורים את זוכר לא ״הוא דשים.
 את גם לזהות מצליח לא הוא ולפעמים

אותו. לבקר שבאים וידידיו חבריו פני

 סאנדוק עם ברחוב היום כל ללכת הרגליים
 חנות? תפתח לא למה ושרוכים? כפתורים

 יודע אתה הרוכל. אמר לחנות, כסף אין
 לך אשכיר אני בעל־הבית, לו אמר מה,

­תש — להרוויח תתחיל קטנה, חנות בזול
הלוואה. לירות חמישים קח והנה לם,

 את לו נשק נפתחו. הרוכל של העיניים
 פתח סחורה, קנה הלך, לעשיר. הידיים

­היל ערב כל במרתף. שקט נהיה — חנות
 ורד ,חוטים מחטים, כפתורים, סופרים דים

­מט גרביים, סרטים, ומסדרת מקפלת אשה
 עושה המסכן ובעלה — סיכות פחות,

 קנה? מה הלילה: אמצע עד חשבונות
 ? כסף לו חייב מי ? הרוויח מה ? מכר כמה
עם גמרנו חלאם! — כסף חייב הוא למי

 את לראות עצוב באמת זה עצוב. זה
­וירו גרוזיה מסלעי שנחצב הזה, הגיבור
 החלון ליד חסר־ישע כימעט יושב שלים,
 סלומון ברחוב משוטטות העמומות ועיניו
 חייו. שנות מרבית עליו עברו שבו הצר,

­הסו לחייו מתאים לא וגם צודק לא זה
 של ברגעים שלפעמים, בטוח ואני ערים

 בגבו בולם עצמו את רואה הוא התבהרות,
 ממוטט במידרון, המידרדר ילדים אוטובוס

 מיקדשים של עמודים האדירות ידיו במו
­ב ועוצר המילחמה בלב עומד פלשתיים,

 המסתערים צבאות־ערב כל את הרחב חזהו
 .את רואה אני כך עמו. בני את להכחיד

 של ד,מתערפל למבטו מבעד דרכו, סוף
ג׳אנה־שווילי.״ אברהם
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