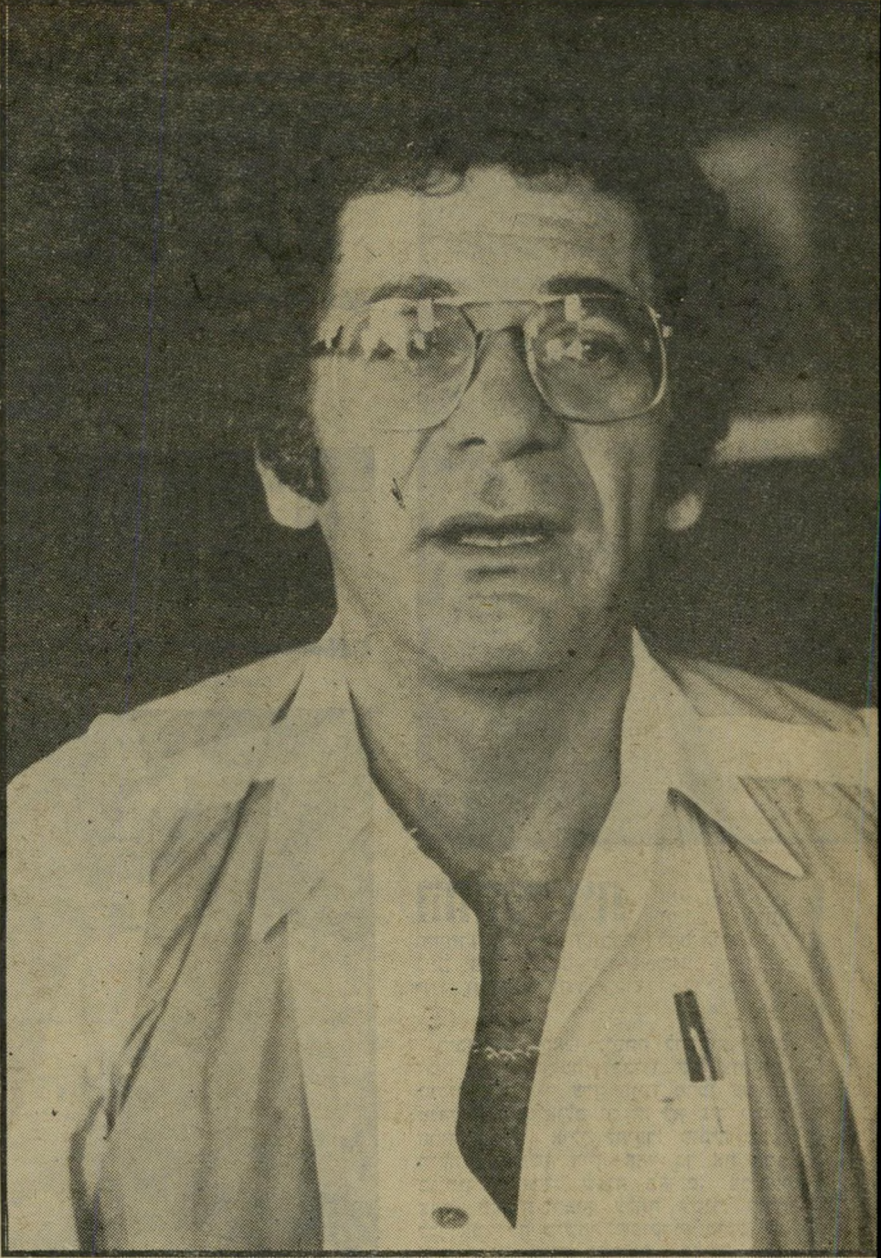


הבמאי האמריקאי סידני פולאק, שעשה שותפות עם הישראלי ארנון מילצ'ין, מספר על הצד האנושי של הקולנוע



אתו הופיע אלמוני, ירוק עוד יותר וצעיר ממנו בשלוש שנים. "שנינו היינו ביי שנים, נפתחים עד מוות, ובמשך שבועיים לא הוצאנו מילה מפינו על בימת ההסרטה. אבל אני חורתי הביתה ואמרתי לאשר תי: הברנש הזה יהיה כוכב קולנוע". שמו של האלמוני, רוברט רדפורד. היום, לאחר ארבע הצלחות משותפות, משלים פולאק את סרטו החמישי עם רדפורד, אחד הכוכבים היקרים ביותר של ארצות

בוטלה בגלל מילחמת יום הכיפורים. עברו כמה שנים וכמה סרטים, וביום בהיר אחד מבקש שותפו החדש של פולאק, ארנון מילצ'ין, בחברה שזה עתה הקימו, פריסקל (צירוף של פריס וקליפורניה), לייצק לו בבעיות הקשורות בהפקת מצדה לטלוויזיה. אותה מצדה שהביאה את פולאק לישראל בשעתו וש, באופן מוזר העירה בי זיקה יהודית לא מובנת. "ומי עומד בראש ה' משימה? המפיק דיק אירווינג, איש יוני-



רוברט רדפורד בתפקיד שנשא עד עמקי נשמתו ולא רצה לעשותו, ועשה בעל-כורחו בשל ידידותו עם פולאק. בן-זוגה של

הרומנטיקן המפוכח

סידני פולאק הבמאי שעשה את קרן אור באפלה, סרטו הראשון לקולנוע, ומאז שייד לטורה הראשונה של מיקצוענים על הברד האמריקני. הוא בעצמו צלם סטילס, שולט בציוד הקלטה ובתאורה.

הבמאי שבא לייצק

הברית וידידו הקרוב ביותר. הסרט הפרש המחושמל ניתפר למידותיו של רדפורד: הוא מספר על קאובוי מזדקן המוכר עצמו לחברה מיסחרית המייצרת דגנים לארצות בוקר, ושעה שעליו להופיע במסע פירסום על גבי סוס מעוטר בנורות חשמליות ומולעט בסמי הרגעה, כדי שיהיה מסוגל לשחק היטב את תפקידו בליווי נציגות-מקהלה בעירייה-הממון, לאס וגאס. גונב את הסוס ובורח. "רוברט הוא יותר אמריקאי משאנו נראה. חיצוניותו בוגדת בו כמו שעושה זאת תדמיתה של אמריקה בכרזות התיירות. כאן נראה הכל כליכך זוהר וכליכך חלק. לא רואים את העוני שמאחורי העושר, את הגיטו, את הזוהמה, את הסבל ואת העצב. אבל רדפורד, כמו אמריקה, מסתיר מאחורי חזותו החלקי לקה אישיות מסובכת ומלאת מחשכים. הוא הרבה יותר אינטליגנטי משהוא נראה על הברד. הוא הרבה יותר מופנם ובעל עולם נפשי עשיר. אינני יודע כיצד הוא, הטייפוס הבלונדי בעל המזג האירי, נמשך אלי, הכהה והיהודי, ואנחנו פועלים כשני תארי מים זהים. שנינו התחלנו כשחקנים, התייחסנו באותו הזמן. עדיין אנו נשואים לאשה המקורית, הוא ללולה ואני לקלייר, ולכל אחד משנינו שלושה ילדים באותם הגיליים. כל סרט שאנו עושים ביחד גורם לנו לכאבי בטן כאילו היינו יולדים ילד חי. תמיד יש לנו רעיון מהיר ולעולם אין לנו תסריט. תמיד אנחנו בהיסטריה לפני הצילומים. תמיד אנחנו רבים בלילה ועובדים נפלא ביום, ושוב רבים בלילה. ובסופו של כל מסע סיוורים שכזה, שלמעשה זהו התענוג הגדול ביותר שאנחנו מכירים, אנחנו גומרים סרט ומתעשרים.



הצייד המתבודד רדפורד בדמותו של ג'רמייה ג'ונסון, שבמקורה, בספרו, היתה דמות אימתנית ומזוויעה של אדם שאכל אינדיאנים. בפיתוח הגיע לרעיון של אדם שרוצה להיות הבוס של עצמו.

אומרים עלי שהסרטים שלי חמים במעגלים. איני יודע להתפלסף. אני משתדל לשעשע את הצופים שלי בלי לפגוע באינטליגנציה שלהם" — דבריו של הבמאי סידני פולאק עשויים היו להישמע כהצטנעות מזוייפת אילו לא באו ישר מפיו, כשקולו העמוק והרגוע מלווה עצמו בסברי-פנים חם וכן. דמות שופעת אנושיות ולבביות, נדירה כליכך באוכי-לוסיה המטרפת של אנשי קולנוע. נדי-רה שבעתיים, משום המעמד המיקצועני המזהיר של גבר בן 45 (הם יוריס גם בטוים, שלושת ימי הקונדור, ג'רמייה ג'ונסון ועוד), שהפך משחקן תיאטרון ל-



ברסל, שנתן לפולאק עבודה במשך 5 שנותיו הראשונות כבמאי לטלוויזיה. מעגלים נוספים? בשנת 1961 הופיע פולאק כשחקן בצייד מילחמה, סרט של האחים סנדרס, על מילחמת קוריאה. יחד

במאי ולמפיק בעצמו את סרטיו, ושהח' ליט גם להפיק סרטיהם של במאים אחרים. ואם לדבר על מעגלים: פולאק בא לישר ראל לראשונה בשנת 1972, כי-התעתד לביים כאן את הסרט מצדה. התוכנית

הזוג המוזר פולאק מביים את רדפורד ב"סוס המחושמל. כמו בכל יצירותיהם המשותפות באו בלי תסריט, אך עם נשמה דומה.