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עוז עמום על עוז עמו□
 כאשר השנייה, מילחמת-העולם פרוץ ערב ,1939 בשנת נולדתי אני
 חלומותיהם את חלמו אולי הם חזרה. דרן עוד אין בי להורי התברר

בעיקר ספרים קוראים ופולנית, רוסית ביניהם מדברים היו באידיש,
עלי עברית. ויחידה: אחת שפה לימדו אותי אבל ובאנגלית, בגרמנית

 הנוורוזות מן ומשוחרר בלונדי וחסון, פשוט ישראלי חדש, דף לחיות הוטל
מופרזת.״ ומאינטלקטואליות היהודיות

 עמדה היהודית וירושלים הארץ, מן הבריטים יצאו 9 בן ...בהיותי
 הניצחון שאחרי בכך, האמינו הכל במילחמת״העצמאות. ממושך במצור
שהיה בפי יהיה לא דבר שום בה אשר חופשית, עברית מדינה תקום

 התרחשה, לא כללית ישועה חדלו, לא והייסורים המצור אבל בן... לפני
 הסאון אחרי מאד. קטנה מדינה של טריביאליות מצוקות גם והופיעו
 אירופית. ־־ ״אמיתית״ עיר הפכה לא ירושלים ״בוקר־המחרת״. בא והזעם

ועליז״. ובריא וחסון שליו ״גזע-איכרים הפכו לא היהודים
 90מ־ למעלה בן והוא המופלגת, לעת־זיקנתו גם לחכות: שהוסיפו היו

.לירושלים שירי״געגועים לכתוב קלוזנר, אלכסנדר סבי, הוסיף שנה,
 אין ובה אותה גאל בבר שהמשיח טהורה, אמיתית, אחרת, ירושלים
 יהודה- אבי, המשיך ,1970 באוקטובר יום־טותו, עד אי״צדק. ואין ייסורים

 פניה, רק לשונות. בחמש־עשרה ספרותיות בהשוואות לעסוק קלוזנר, אריה
 מרוב 1952 בשנת ואיבדה״עצמה־לדעת חייה, את לשאת יכלה לא אימי,

יפה. עלה לא דבר״מה געגועים. או אכזבה
 בית־ את ועזבתי קמתי ארבע־עשרה, בן בהיותי מותח, אחרי שנתיים

 לעוז, מקלוזנר מישפחתי שם את שיניתי והחוכמה, הנימוסים את אבא,
 חדש דף לפתוח קיוויתי אכן, חולדה. בקבוצה וללמוד לעבוד והלכתי

­ולמ בשדות־הקיבוץ קצת עבדתי אחדות שנים במשך בירושלים. ולא בחיי,

 ולמדנו היום בל יחפים ישבנו בה אשר סוציאליסטית־חופשית, בביתה דתי
 היהודי החולי מקורות מה עיוותי־החברה, הם מה האנושי, הרע מקור מה

 ושיוויון, שיתוף חיי־פשטות, עבודה, בעזרת אלה כל על להתגבר ואיך
 אלה, בהשקפות אני מחזיק היום עד הדרגתית. בדרך טבע־האדם שיפור

 ילידת שהיא אשתי, קל... בחיוך — ולעתים מסויימת בעצבות גם אם
 במה מהם ייחסכו אולי דניאל, ובני, וגליה, פניה בנותי, הקיבצוץ,

 הורי של והוריהם הורי התנסו שבהם וירושלמיים, יהודיים ייסורים
מעיו״הישג... בכך רואה אני ;ואני״עצמי

 1973 ובשנת סיני, במידבר המנצח השריון עם 1967 בשנת פעמים, שתי
­ול לחלשים בי עיני במו ראיתי ברמת-הגולן, הבוערים הטאנקים בין

 חלקית. תיקווה רק יש ולמנצחים לחזקים ואילו תיקווה, שום אין נהרגים
 כיסופי- עוצמת על המוות, קירבת על לכתוב חזרתי המילחטות אחרי

 עומק על סביבי, אשר בל את המניעה אנרגיית״הגעגועים על הישועה,
 להתייאש לא כדי כותב אני חדש. דף לפתוח ההחלטה תנופת ועל הפחד

 ורומאנים סיפורים כתבתי שינאה״כנגד״שינאה. של לפיתוי להתמסר ולא
 בימי־הביניים מסעי״הצלב רקע על הקיבוץ, רקע ועל ירושלים רקע על

 חלוצים על יהודיס-פליטים, על כתבתי היטלר. בימי אירופה רקע ועל
 לפשרה קראתי שבהם ומסות מאמרים גם כתבתי החדשים. הישראלים יעל

 הערבים לבין הישראלים היהודים בין בלתי״צודקת, גם ואולי בלתי״עקרונית,
 מוות. מבקש ומוחלט שלם צדק המבקש כל כי שראיתי מפני הפלסטיניים,

 היו בישראל. גדול ציבורי זעם לא-פעם עלי עוררו והמאמרים הסיפורים
 ״תחמושת״ מעניק או הציוני, האידיאולוגי בלהט פוגע אני בי עלי שאמרו
 נוגע אני בי שאמרו היו הקיבוץ. של תדמיתו את מקלקל גם או לאוייב,

מיותר. כאב וגורם פתוח בעצב
 :בשירו זך נתן בדברי כותב ואני רעות. רוחות להשביע בדי כותב אני
 / רוצים שהם ומה חושבים שהם מה על / אנשים של שיר הוא הזה ״השיר

רוצים״. שהם חושבים שהם ומה
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והצבוע חצבי ארץ
 מצפונו האחרונות בשנים הופך )40( עוז עמוס הסופר
 כוכבו דור־המדינה. של והפוליטי החברתי התרבותי,

 מייסדיה על נמנה כאשר ,21 בגיל בהיותו לדרור התחיל
 ״הפרשה״, של כספיח שקמה היסוד״, ״מן תנועת של

 במיל- בן־גוריון. דויד נגד במאבקו לבון בפינחס ושתמכה
 האלוף של פיקודו תחת עוז שימש ששת־הימים חמת

 ״אוגדת של היום״ ״פקודות את וחיבר טל, ישראל
הפלדה״.
 קטלנית, בתאונת־דרכים עוז נפצע שנים שלוש לפני

חייו. על ארוכה תקופה במשך ונאבק
 וסונזכי. מורת עד שלי, מיכאל הם הנודעים ספריו
 סיפרו פועלים״, ״ספרית בהוצאת אור, ראה החודש
­מאמ של מיקבץ שהוא העזה״, התכלת ״באור — החדש

 שנות מראשית ושיחות־רדיו, הרצאות ראיונות, רים,
 לתמצת עוז מצליח שבהם ׳,70,־ד שנות סוף ועד ׳60ה־
 פוליטיקה חברה, תרבות, על השקפותיו מיכלול את

ומצפון.

עוז. מעוס של סיפרו מתוך נבחרים קטעים להלן

,חד־בונמ לשימוש הנד •
­בחופ בנוי מחנה־פייטים :סדינת־ישראל זאת ך
 חיצוניים גינונים שרידי טרי. צבע של מקום זה. ו

 שכוחות־אל ועיירות ובוקארשט ווארשה מאראקש, של
­ה השיכונים בחצרות החולות, בין בשמש מתיישבים

 מעט־מעט, רק אבל שנים, אלפי בנות עתיקות יש עלובים.
 העומד בית־מישפחה תמצאו בגדרה, בעקרון, במטולה,

­ה הארץ בכל ומי דורות. שלושה־ארבעה זו תילו על
 שבו בבית גר מי ן נולד שבו בבית גר הזאת קדחתנית

ומאבי־סבון... מסבו בית ירש מי מהוריו? אחד נולד
 שגדלנו וסיפורי־לפני־השינה, שירי־הערש אפילו הלא
 אנדה או ילן מרים טרי. צבע של ריח מדיפים עליהם,

שאולות מנגינות פי על תמול־שלשום, אותם חיברו עמיר

 סיל־ בקצת ומהולות מרוסיה או מפולין יותר או פחות
ערבי־תנ״כי. סול

 ובלתי־חוזר, חד־פעמי לשימוש הכל חדש, הכל
 סיפורי־הערש, האגדות, הכל׳ פלסטיק, וניילון קרטון

 ומילות־הניבול, מילות־החיבה לשון־הדיבור, המנהגים,
העצמים... המרחב, המקום,

ד״ן של המוות החוח •
 יש מכאן, ולשון־רבין מכאן לשון־גלילי לעומת ך
 פעם שביניהן. המרתקת אולי, והיא, דיין. לשון גם 1

 סיגנו־ ״בדיקה שקוראים מה תלמידים, כמה עם ערכתי,
דיין. מנאומי אחדים של נית״

­ההשר את לו הנותנים הם בתי־הקברות מופלא. איש
 כימעט. משורר, למדרגת מתעלה והוא נאומיו, למיטב אה

 בגחל־עוז ז״ל רוטנברג רועי מהלוויית בהספדים: דווקא
 זמן לפני ז״ל, רגב אריק הלוויית ועד מיבצע־סיני לפני

לא־רב.
 אשר הנושא ויהי דיין, של לשונו כי ומצאנו בדקנו

 נקבר.״ מת שביתת־הנשק ״הסכם מוות: רוויה יהיה,
­הפלס ״היישות נשמתו.״ את נפח החלקי ההסדר ״רעיון
חי.״ לכל חיים שבקה טינית
 אכן דיין של אלה מתיו האם לבדוק המקום זה לא
 חדוות־ איזו על להצביע המקום זה אבל באמת. מתים
 שומעת. לאוזן מסגירה האיש של לשונו אשר מוות,
 קסם־המערות, תל, כל תחת חפירותיו אלה, כל (ועל

 אל הנועזת בדהרתו המתבטא המוות, עם שלו הפלירט
פגזים). נופלים שבו מקום כל

 שירת־ אל אלתרמן, אל עמוקה זיקה תוך — זה וכל
­אוב של למדרגה עד המתים־העולים־בחלונם־של-החיים.

 דברי־המבוא (וראה דיין. על מהלכים המוות קסמי : ססיה
 אל־ שירי של המיוחדת המהדורה בראש דיין, משה מאת

שיצאה־לאור מהדורה השכולות, המישפחות למען תרמן
-----------״המוות כשר־הביטחון: דיין של כהונתו בימי
ו--------,שיאה אלא הלחימה, סוף אינו נ י של החידלון א

---------״ :ולהלן עוצמתם״... במלוא ביטויים אלא החיים,
 גם הוא כזה אלא הישועה, למען היא הלחימה רק לא

 שהיא הלחימה הלחימה, ממכלול חלק בהיותו המוות
גיל־הישועה״...)

 ערגת־מוות איזו מציצה הללו העמומות למלים מבעד
 מאת חפץ בלב אותה מקבל שהייתי שירית־רומנטית,

 כשהיא אימה עלי מטילה היא אבל סופר, או משורר
 ומותם חייהם בענייני החלטות המקבל אדם מסי באה
 סאר־ מוקף בצהלה בחצרו היושב האיש זה רבים; של

 אווירת־אלתרמן, מוקף עתיקים, ארונוודמתים קופאגים,
הפוליטיים... מנאומיו נאום בכל ריח־מוות נודף

אצ״< שד מאס־סאם #
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לניר) ניסה <עם השלום למען סהפגנה עוז
גברים־זאבים...״ של סגור ״בחוג


