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 דילמות של גלריה מציג מאטייזז עברת.

 ממצב עצמו לשחרר על־מנת סארטריאניות
 מאר־ את לשאת חושש מאטייה זה. אנושי

 וזאת ״חירותו״, את יאבד פן לאשה, סל
 יחסי של הטובות השנים שבע למרות

 למסע מאטייה את מוציא זה חשש השניים.
הגרידה. לביצוע פראנקים, 4000 להשגת

 ולידידו ז׳אלן, לאחיו, פונה מאטייה
 כל לו, להלוות מסרבים ושניהם — בעבר
 תיקווה מתוך אחיו, מניעיו. מתוך אחד

 את לברגן עשוי מארסל של שהריונה
 עולמו בגלל מסרב דניאל ואילו מאטייה,

 כבול בו־זמנית וההומוסכסואלי. המתוסבך
 לעולמם החותר הבורגני, בעולמו מאטייה

 בורים, של ואחותו גורים תלמידו של
 החופש את למאטייה המסמלת איויש,

 רומן בורים מנהל במקביל שואף. הוא לו
 מועדוני- של מזדקנת זמרת עם מעוות
מונטרו. לולה לילה,

 של העלילה מהלך את טווה סארטר
 אי-יכולת של לעמדות הפועלות נפשותיו

 את מנסח מאטייה למשל, אחורנית. לסגת
 את לקחת יכולתי ״לא :במילים עולמו
 חירותי :מונטרו) לולה של (כספה הכסף
 — כרינה עם הצדק — מיתוס אלא אינח
 כרזל. חוקיות על־פי מלממח ניבנים וחיי
 לחיות לפורענות והמועד היהיר החלום אין

 מכפי אחר משחו תמיד להיות לא־כלום.
 יונקי שני עם תמימה שנח זה משתעשע

 אני שלי כגילי להיות לא כדי שהנני.
 מעמדי כן להיות לא כדי אלה... שדיים

 :לשווא שמאלי, ככתכ-עת משתתף אני
 כספה את לקחת ממני ניכצר כורגני, הנני

 עלי הטילו שלהם הטאבו מיני לולה, של
 פה שוכב אני מחיי להימלט כדי מורא.

 של בהסכמתה ואלמונית, פלונית עם ושם
 כליש־ להתייצב בעקשנות ומסרב מארסל,

 נשוי, הנני לשווא. נישואים. לרישום כה
ואשה...״ כעל של חיים הם חיי

 ניר- וחייו חלפו נעוריו כי חש מאטייד,
 כאשר צודק, ז׳אק אחיו כמפולת. לו אים
 היטב נא ״התכונן : למאטייה אומר הוא

 שיערך וארבע, שלושים כן אתה : כעצמך
 אצלי, כמו לא — כמקצת מידלדל ככר

 מכן־תישחו־ דכר עוד כך אין — נכון זה
 כל אותך הולמים אינם חיי־הבוהימה רת,

 ? הכוהימה ככלל, זה מה ודרך־אגב, עיקר.
 ואילו שנים, מאה לפני מאד יפה היה זה

 שאינם תוהים־ובוהים, הכורת זאת היום
 לגיל הגעת הרכבת. את ושאיחרו מסוכנים
 ׳שצריך או אליו הגעת מאטייה, התכונה,

 ז׳אק מציע וכאן אליו...״ להגיע היית
 את ישא אם פרנק אלפים 10 למאטייה

לאשה. המעוברת חברתו
 מארסל, את לשאת דניאל מחליט בינתיים

 בסיפור העניינים השתלשלות את ומנהל
 בעזרת להעניש החפצה מארסל זה. לכיוון
 תחושת את מאיצה מאטייה, את דניאל

תחושה של המחשה מאטייה. של המפלה

התכונה״ ״גיל הספר שער
בורגני' ״הנני

 מיל- תיאור של כפועל-יוצא מתבהרת זו
 של והתחושה בספרד, חמת־האזרחים

 כמתנדב יוצא היה שאם היודע, מאטייה
 נוגסת היתד■ שלא הרי למילחמת־האזרחים,

 ליצירות בדומה אכן, המפלה. תחושת בו
 בהפגנת בעיקר החירות דרכי עוסק אחרות,
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 מרעיש רחוקה״ ״ארץ שסיפורו 1בךנ יצחק הסופר עם מונולוו.
שראל הסיפרות עולם את השבוע בי

ת, תשלח ,,אל ם״ תשלח כתבו סיפורי
 חי הוא זהיר. מבודד. קצת בכפר־יהושע צומח סופר •

­מצומ בעיניים שבוחנת חברה בחלקה, ושמחה עובדת בחברה
 אוחב אני לכתוב. אהבתי תמיד שבתוכה. יוצאי־הדוסן את צמות

 על סרט ראיתי כילד מילדות. בי מצוי הזה והזיווג קולנוע, גם
 תורן. ומרתה אנדרום דנה עם במידבר, חרב את המחתרת,

 על כתבתי הארץ. על הסכרינית מההוליבודיות התרשמתי כל־כך
 חיבור כתבתי שנה כעבור עמודים. 10 על שהשתרע חיבור זה
 היה זה מצדה. גיבורי של האחרונים הימים על מצדה, על

 למה בשאלה: בעיקר שדן בלתי־הרואי, ומאד עצוב מאד חיבור
ז להתאבד

 אהבה הרבה דו־ערכית. היא לכפר־יהושע שלי ההתייחסות !•
 המקום כפרית. שקיעה בסיפורי מצוי שזה כפי למקום, וחום
­המש מול במיבחן העומדת שמורת־טבע בבחינת עודנו הזה

 ביחסים שנישמר בסיסי יושר ואיזה רבה, חריצות שם יש ברים•
 קשיחות. איזו גם שם מצוייר■ זאת עם יחד לרעהו. אדם בין

 הכתיבה בעניין אבל בכפר־יהושע, זאב־בודד הייתי לא אומנם
­כפו חתמו הכפר תושבי ותו־לא. מיקריות, איזה בזה ראו הם

 הגיע 15 בן הייתי וכאשר לילדים. דבר ועל דבר על עלים
 על שרוף הייתי אני שלנו. הארץ עם זר ילד איזה אלינו

 ״עיתונאים לבחירת תחרות על מודעה שם וגיליתי עיתונים,
 במה ידעתי שלא מפני סיפור, + כתבה אליהם שלחתי קטנים״.

 שלנו, הארץ עורך לי שלח ואז טוב. אני
 ״וזתקכלת והודיע מיכתב תמוז, כנימין

 סיפורים...״. תשלח כתכות, תשלח אל —
 סיפורים. שלחתי לצבא שהתגייסתי ועד

 היה שבלתי־ניתן קבוצת־ילדים, המצאתי
­הקבו על הסיפורים את ושלחתי לזהותם,

 קשה שכיום כתיבה, של גדולה באהבה צה
 וסבל יסורים ללא כתיבה — למצוא לי

 20כ־ שלחתי — בכתיבה לפעמים שיש
 לשלם התחילו שנה כעבור סיפורים. 30 עד
 אולי כאן שלנו. בהארץ הסיפורים על לי

 דבר יש תמוז, שלבנימין לומר, המקום
 של לכתיבתם הנוגעת עין טביעת — נדיר

 למשהו, הגעתי ואם מוכרים, בלתי אנשים
 הוא תמה, של שלו, שבדרכו מפני זה
 אחרי עלי לחץ הוא הדרך. את לי כיוון די

 שאתה מה את עזוב :בנוסח בצבא, השירות
 אחרי ורק הסירה. ובוא — בכפר סושה

­הח טוב, חקלאי אהיה שלא שהבנתי,
 תמוז אל באתי החלטתי, וכאשר לטתי.

 מצה אני הכפר, את ״עזבתי :ואמרתי
 לי הבהיר הוא אבל ב״הארץ״! עכורה

 בלי נשארתי ואני כובל, דבר זה שעיתון
­שהס עד מאד קשים לי היו והחיים עבודה,
בעיר. ,תדרת

תקפוץ ״אתה
באוויר♦♦♦״ ומשאר

 צימ- אותו אל לכפר, לחזור אם אבל •1
 יוצא-דופן, קצת היה שזה הרי מבט, צום

 להיות מקובל לא וקצת מגוחך מוזר,
 קראו לא הטוב, למזלי בכפר. ״כותב״

 איש ולכן שלנו, הארץ את בכפר־יהושע
 17 בגיל ואז, גדול. עניין מזה עשה לא

­הרא הסיפור את השבוע בדבר פירסמתי
 סטיינסקי, מאד סיפור כמבוגר, שלי שון

 הופיע הסיפור הזקן. הנווד אדם, ושמו
 המר בני של עינם ומחמת המשכים, בשני
 אבל גאה. מאוד והייתי נוב, רן העט בשם זה על חתמתי שב,
 ואז אמריקאיות. היו שהדמויות למרות זאת, גילו מאוד מהר

 מיני כל אמרו והאנשים הזאת, האייסרדבייסה כל במושב התחילה
 ההתייחסות אבל השפלה, לכדי הגיעו לא הם שמח. והיה דברים,
 בין מקובלים יחסים של מצב היתד, לא אלי, מצידם מזלזלת הקצת
 מישהו תמיד היה השדה, אל יוצא הייתי כאשר לחברתו. סופר
 הייתי לא בעצם, מחכות. והפרדות בשדה קורא שבן־נר לומר שידע

 יוצאי־ דברים מיני כל נראים סגורה בחברה האידיאלי. החקלאי
 הרי אחרת, סגורה חברה לכל ובדומה מוזרות. כתופעות דופן

 אדם בין קשרים יושר, ערכים, כמו: דברים להם שנשמרים
 אני מסויימת. ואי-פתיחות קשיחות של מידה גם וישנה לחברו,

 ולגור לחזור לרגע חולם לא אבל כפר־יהושע, את אוהב מאד
 מישפחתי שם, ביתי רבה שבמידה מרגיש, אני זאת, עם יחד בו.

מבית־הספר. חברי וכל שם מתגוררת
 ואחר־כך בג׳וערה, מ״כים קורס רגיל. חייל הייתי בצבא !•

 וכושר רצון־התנדבות של במובן חייל הייתי .4 בבד,״ד שירות
 לעירונים מעל להיות ההתיישבות לבן חיוני היה זה סבל.

 .1956 מילחמת לה פרצה כאשר לשיא, הגיע וזה ה״רופסים״,
 המיז־ את מאיתנו שלקחו בכך היתה למילחמה כמ״כ תרומתנו

 דעת על הבה״ד את שעזבנו חבר׳ה שבעד■ היינו לכן רונים.
 עם ביחד אני, להתנדב. וביקשנו לבסים־הצנחנים, והגענו עצמנו

 מיכתב נשלח ואז הצנחנים. ליחידת התקבלנו חיפה, מפושעי אחד
 חזרנו אז מהיר. צניחה קורם באיזה קשור היה וזה ,4 לבה״ד
 שלנו, המפקד אל והגענו כמקל, צנום אז הייתי מבסוטים. לבסיס

 לבית חייליו את לשלוח מרבה שהיה קשוח, סגן־אלוף איזה
­ותי תקפוץ, ״אתה :לי אמר והוא יד־תותבת, לו היתד, הכלא.

­דבי לי היתד■ אבל כאן...״ נשארים אתם כקיצור, כאוויר... שאר
 בבסיס ביקר הוא וכאשר הרמטכ״ל, אז היה דייו במטרה. קות

 אותו תפסנו וכאשר שלי, החבר עם ביחד לו ארבתי סמוך,
 הפצרה, אחרי אבל המקופלים...״ כצינורות ״תיפנו אמר: הוא
 את לו שלחנו טיפשותנו ברוב אבל כתובתו. את לנו נתן הוא

 לנו, שהודיע למפקד־הבסיס נקראנו ואז בדואר־צבאי. הבקשות
והאמא האבא מי נדע שלא כך עלינו יירד הוא נמשיך, שאם

 עינו את לתקן נסע דיין שמשה ידיעה בעיתון היתד■ ואז שלנו.
 והציונות, המילחמה לה נגמרה בינתיים בדרום־אפריקה. הפגומה
 מודרני לבית־דפום מעבודותי באחת הגעתי שנים הרבה וכעבור

­העבו את לקבל מאד רצה הדפום ומנהל עבודה, עם ומשוכלל,
 את וראיתי תותבת, יד לו שיש הבחנתי הסכמתי, כאשר דה•

 והוא מסרים בסיס של מפקדו היה אם שאלתי שלו. השם
עיניו. את השפיל
 חשתי ולא מילה כתבתי לא בצבא שירותי כל במשך •
 טוב, חקלאי להיות במטרה לכפר חזרתי לכתוב. כלשהו בצורך
 בהוצאה-לאור להתחיל שעמד אמיר, אהרן של פנייתו ובאה

 סיפור, ביקש הוא תמוז. מבנימין המלצה עלי וקיבל קשת של
 חוויה של תיאור במישרין שהוא סיפור הנזיגדל, את חיברתי ואז

 אמיר בכלא. שיושב יוצא־דופן בחייל העוסק תיאור צבאית,
­לכ צריך אני שלפיו כדגם רבות שנים משך הסיפור את קיבל
 הצבאי, הכלא חוויית את שזרתי הזה שבסיפור היא, האמת תוב•
ישבתי. שבו

ס כתיבה בו טו או ב
­סור גוון בעלי סיפורים לכתוב התחלתי הנזיגדל אחרי •

 כמו סיפורים למקום. או לזמן קשורים היו שלא יאליסטי
 בהארץ, שפורסם הירח ופני בקשת שפורסם הגדול אלכסנדר

 פוליטי. חצי היה הסיפור העולם. בקצה מתרחשת שעלילתו סיפור
אופן, בכל בכתיבה. אותי משכה תמיד שהפוליטיקה היא האמת

 שרצה תמוז, עם קטן נתק לי היה זד■ אחרי
 ואני רע, שהסיפור חשב והוא סיפור, ממני

 לפרסם יותר רוצה שאיני לו אמרתי
יומי. בעיתון

­באוג הייתי הימים ששת במילחמת !•
­ב בזחל״מ, חייל סתם הייתי הפלדה. דת

מאי. בחודש כבר ראשונה שגוייסה יחידה
 כל את וביליתי ביחידה, איש הכרתי לא

לו־ הרולד של ההרפתקנים עם זמני
 פרצה היא כאשר המילחמה. עד בינם,

­ה קריאת את סיימתי הסירנות, והתחילו
­לי מבלי המילחמה את עברתי ואז ספר•
 פשוט — שנמנעתי לא אחד. כדור רות
 שירה אחד חייל עם מכות הלכתי יצא. לא

­הר שנמלט מצרי חייל על כבד במיקלע
 הרי תמוז, לעניין לשוב אם אבל באופק. חק

 לירושלים נסעתי ואני סיפור, ביקש שהוא
ש־ סיפור וכתבתי במזתדירושלים, למלון

­קרא סיפור. מאשר דוקומנטציה יותר הוא
הנחל. ליד בדשא חליל קול לו תי

 ספרי פורסם תקופה באותה ממש #
 כותב אני שלרוב מסתבר, משס. האיש
 עורך הר, ישראל עלי. לוחצים כאשר
רומן. לו שאכתוב ביקש תרמיל, סידרת

פרק, כתבתי הרעיון. את רק אז לי היה
­לל התחיל והוא בעיניו, חן מצא והפרק

­מ למעלה לי לקח זה בפראות. עלי חוץ
זעיר־ הייתי לא עדיין ימים באותם שנה•

באוטובוס, נסעתי מכונית. עם בורגני,
בפיג־ דיבוק, כמוכה בנסיעה, כותב והייתי

 הדברים את מעבד הייתי אחר־כך קם.
 ומסרתי הכתיבה את גמרתי בסוף בבית.

 כתב־היד את לו הנחתי הר* לישראל
 ימים כמה וכעבור שלו, לדלת מתחת
 זה אחרי אבל ממנו. נלהבת גלויה הגיעה

 מדי גדול היה שלי הספר הצרות. התחילו
 הזה העניין כל על תרמיל. של לפורמאט

 אדם מרמרי, יוד׳ל בשם יהודי שמע
 את לקח יוד׳ל עוד. שאיננו ויקר, מייוחד

 (שהיה שפיר ״ד א אל והלך כתב־היד
 תוך תגידו אכל לא, או כן ״תגידו :לו ואמר עובד), בעם עורך

״״כן אמרו והם שבוע...״  בקיץ לראות־אור צריך היה הספר !
 מהמילחמה, חזרתי וכאשר ׳67 אביב בסוף היתד■ המילחמה .1968

 פשוט היה הספר שלו. בעריכה חלק לי היה לא מוכן. היה הספר
 עניין את שכחתי אני למילחמה, לשוב אם אבל מוגמרת. עובדה
 מהמושל- מיכתב קיבלתי זמן, כעבור פתאום, אבל משס. האיש

 לאל־ שכתבתי הדברים בין דמיון ומצאתי אל־עריש, של הצבאי
­יהו אחיות שתי על לי וסיפרו עובד מעם אלי באו ואז עריש.
עליהן. כתבתי כאילו ושנראה לערבים, נשואות שהיו דיות׳

תק מנו ת מעולם ״ טיפרו ם״ ה פרי סו ה ו
 שקורה ומה לסיפרות, נהדר גלם חומר היא פוליטיקה •1

­מס אתה איו תלוי זה אבל כזה, הוא האחרונות בשנים בארץ
 זה אבל — לסופר אחראי מבט אינו מקרוב ומבט — בו תכל

פלקטיות. והרבה פומפאזיות להרבה מקום יש נהדר. חומר
 הולך ולא כימעט והסופרים, הסיפרות מעולם מנותק אני •

 אני ברירה. לי איו כאשר בכפייה, אלא סיפרותיים, לערבים
 להיות מתכוון לא אני אבל הסופרים, באגודת חבר אומנם

 יחד כאיגוד־מיקצועי. הסופרים אגודת לי נראית ולא מעורב,
 הייתי אם וגם כמיקצוע, הסיפרות את רואה לא אני זאת עם

 תמלוגים, ישנם — להתקרב מתחיל וזה מסיפרות, לחיות יכול
 להפוך רוצה הייתי לא אני אבל — וטלוויזיה סרטים תירגומים,

 אמר עמיחי יהודה ניתוק. משום בזה יש למקצוע. זד■ את
 מאד וחשוב !הכל לא זה אבל - חשוב דבר זה ששירה פעם,

 פרנסה. של בלחצים תכתוב שלא כדי אחרים, בדברים להתעסק
 טוב לי עושה שהיה מרגיש, שאני הרי להצטנע, לא אם אבל
 צה״ל, בגלי מהעבודה יוצא הייתי שנים לכמה אחת אם מאד

 יכול אינו אדם בארץ. מאד קשה זה אבל בשקט. אחת שנה לכתוב
 בכתו- רומן לי יש הנה, וחילטורים. כתיבה של בלחצים לעמוד

 חמש איזה אבל קריאה. בסימן פורסמו מתוכו שפרקים בים,
 לדברים להתפנות צריך שאני מפני בספר, נגעתי שלא שנים

לאכול. גם ועלינו כלבה, ואפילו ילדים, שני יש אשה, יש אחרים.

 בכסר־יהו* נולד ),43( בן־נר יצחק
 תל־אביב. באוניברסיטת למד שע,

 ״קשת״ ב״הארץ״, סיפורים פירסם
 ״האיש ספריו: וכ״סימדקריאה׳״.

 כפרית״ ״שקיעה ),1967( משם״
 ״בעיק־ :ילדים סיפרי ושני )1976(

 ו״קי* )1967( השדות״ מבעיר בות
 ועל גידולו, רקע על ).1978(שונה״

 סיפר הסיפרות עולם את ראייתו
:עומר לדן כן־־נר יצחק
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